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Sinopsis



Cuenta una antigua leyenda que, al principio de nuestra era, a una joven hebrea llamada María se le apareció un ángel. Y que este, en el momento de anunciarle que sería la madre del esperado Mesías, le entregó una esfera de plata que ella misma colgó sobre su inmaculado vientre. Por desgracia, hace mucho, mucho tiempo que ese hecho quedó atrás y se perdió esta reliquia. La búsqueda del Llamador de Ángeles supone una extraordinaria aventura entre un pasado que desconocemos y un presente que, por momentos, puede parecer incierto.
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Una vez, hace muchos años ya, pude ver un ángel.











Apareció de repente una inesperada noche de verano y me sonrió. La luz que desprendía su mirada me hizo comprender que era un ser mágico, algo completamente distinto a lo que mis ojos podían haber contemplado hasta ese momento. Y desde entonces se quedó conmigo, junto a mí, de noche y de día... Ahora, veintidós años después, aún sigue a mi lado. Me ha regalado dos hijos, dos angelitos que revolotean a mi alrededor alegrando cada segundo de mi vida. Ahora, veintidós años después, aún sigo pensando que aquella noche se me apareció un ángel y se quedó para siempre conmigo...







Te quiero, María Dolores.







(8-8-88. Nunca una fecha pudo ser más bella).
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Hay días en los que amanece muy temprano, tanto que no se puede distinguir cuándo acaba la noche o comienza la mañana. En ellos, el cielo se confunde y las nubes sobrevuelan desorientadas chocando entre sí, ignorando cuál es su verdadero cometido. Son días que resultan tan terriblemente largos y pesados que las ojeras se adueñan del contorno de los ojos para convertirlos en dos amoratados lirios que se marchitan con el lento transcurrir de las horas.

El sábado, 2 de abril del año 2005, fue uno de esos contados días, y en su transcurso, el mundo católico quedó huérfano. La máxima figura representativa de un Estado independiente, constituido a partir de un órgano extirpado del mismísimo corazón de Roma, había fallecido. Vaticano lloraba su pérdida y se vestía de luto para preparar la despedida de su Santidad, el Papa Juan Pablo II.

A su vez, en otro apartado punto del pontificado, en un lugar donde apenas quedaba espacio para el recuerdo, un novicio de la orden franciscana era puesto apresuradamente en libertad. Había permanecido bajo arresto, tras jurar votos de silencio, en una austera celda ubicada en las más profundas entrañas de la ciudad santa, al fondo de unas galerías excavadas en la tosca roca del subsuelo, las mismas que antaño sirvieron como catacumbas para salvaguardar a los primeros cristianos romanos, y que ahora suponían su único nexo de unión con la civilización. Llevaba encerrado allí veintitrés días con sus correspondientes gélidas noches, durmiendo sobre una jarapa tendida en el suelo y guardando vigilia, apartado del mundo y esperando que llegara ese preciso momento.

Su preparación acababa de finalizar. Ya estaba listo para desempeñar la misión que el Santo Padre deliberó para él antes de morir.

La juventud desbordante que corría por sus venas contrastaba con la angustia que reflejaba su rostro. El pobre muchacho estaba desconcertado, no entendía absolutamente nada y, sumiso, obedecía las órdenes del pontificado, sin saber cuál era el fin de tan inhumano encierro.

La hora exacta sería difícil de precisar, pero rondaría las nueve de la noche cuando dos soldados de la guardia suiza se afanaron en trasladarlo en el más riguroso de los secretos por el enrevesado laberinto de pasillos que conducía hasta las dependencias indicadas por monseñor Enrico, el abad del Papa. Éste le esperaba impaciente en la Sala de Carges, el único lugar del mundo vetado para el resto de los mortales y al que solamente su eminencia, como mano derecha de su Santidad, tenía acceso.

—¡Entre, hijo mío! —le pidió el abad al joven.

El novicio, temeroso, accedió. Su aspecto mugriento y descuidado delataba la falta de higiene a la que había sido expuesto en su cautiverio, chocando visiblemente con la pulcritud de los hábitos de quien le había requerido. Al entrar, sus ojos se afanaron en buscar sobre las paredes de aquella extraña estancia una respuesta coherente a lo que estaba sucediendo, repasando de forma nerviosa el lugar en donde se encontraba. Una mesa y dos sillas eran el escaso mobiliario que presidía la austera sala, un tablero de madera sobre el que aparecía una pequeña caja junto a una carta sellada con rojo lacre, y un asiento para cada uno de los allí presentes.

—¡Siéntese! —le pidió cortésmente monseñor Enrico, tratando de ocultar su rostro bajo la sombra de una misteriosa capucha—. Supongo que no entiende cuál es el fin de tal caos, pero no se preocupe porque pronto hallará la luz —comentó con voz pausada.

El joven fraile, fiel al juramento que requerían sus votos, se mantuvo mudo, escuchando con atención cada una de las palabras que mencionaba aquel desconocido. La prudencia era una virtud practicada a rajatabla en su orden y sabía que quebrantarla suponía una grave falta de respeto que solo podía ser perdonada bajo una dura penitencia de treinta latigazos. La flagelación era la única cura a la desobediencia, y él no estaba dispuesto a tener que probarla aquella noche.

—Como legado de su Santidad doy por finalizados sus votos. ¡Puede hablar! —le autorizó su eminencia.

Mas él continuó en silencio, sabiendo que si no había nada importante que decir era mejor callar. Además, aquella capucha que tan celosamente guardaba la identidad de su acompañante le intimidaba de forma abrumadora.

—¡Juan Pablo II ha muerto! —anunció el abad—. Y con su marcha comienza el Asueto. Un periodo de tiempo en el que la madre Iglesia queda huérfana de su máxima representación; aunque, como bien sabrá, solamente durará hasta el momento en que se disuelva el cónclave y la fumata blanca vuelva a indicar que se ha designado un nuevo Papa. Y ese es exactamente el tiempo del que dispone para llevar a cabo su misión.

—Perdonad, monseñor. Pero no alcanzo a comprender nada de lo que acontece —se atrevió a comentar respetuosamente el muchacho, sin llegar a sobreponerse por la fatídica noticia de la muerte del Pontífice.

—Hermano Samuel, no intente comprender los designios del Señor porque a veces discurren por caminos inescrutables. Nuestra obligación es obedecer lo que así está escrito. No obstante, intentaré ubicarle. Ahora mismo se encuentra usted en la Sala de Carges, una estancia a la que nadie, ni tan siquiera el Santo Padre, ha tenido acceso. Respirar aquí dentro, entre estas cuatro paredes, supone un lujo fuera del alcance de cualquier mortal, y solamente se abre durante este corto espacio de tiempo que dura el Asueto para acoger al que será el nuevo peregrino y explicarle su cometido. Desde el año 1978, cuando falleció el anterior Papa, Juan Pablo I, había permanecido cerrada, y si se ha vuelto a abrir hoy ha sido para poderle recibir a usted.

—Entiendo entonces que si estoy aquí es porque debo de ser ese peregrino que ha mencionado su eminencia.

—¡Usted lo ha dicho!

—¿Y qué se supone que debo hacer? —se tomó la libertad de preguntar.

—Tranquilo, en su debido momento lo sabrá. Antes debo mostrarle algo.

Después de decir esto, se levantó y le rogó que le acompañase hasta una estancia contigua, por una especie de pasillo estrecho flanqueado de vitrinas repletas de documentos, tan altas que alcanzaban el techo. Sobre cada una de ellas aparecía un nombre escrito en latín indicando qué documentación guardaba dentro.

—Aunque le resulte extraño, ha sido elegido por su inexperiencia —puntualizó—. A veces para realizar una labor importante no se ha de recurrir al individuo más inteligente, sino al más puro de corazón; y eso es lo que ha ocurrido en su caso. Es un alma cándida que ha vivido de cerca la austeridad del claustro de un convento, y era precisamente un espíritu entregado de forma desinteresada a Dios quien debía encontrar el legado que tanto tiempo lleva perdido.

—¡Continuad! —le rogó el novicio, prestando especial atención a cada una de las palabras que el abad trataba de explicarle.

—Debe saber que usted no es el primero. Desde hace siglos, se viene designando a un monje de su misma orden para desempeñar este complicado cometido. Supongo que se preguntará cuál es la razón de ello, y en realidad es bien sencilla. Los franciscanos nunca esperan ascender en el escalafón eclesiástico, y el ego por llegar a ser obispo o cardenal no florecerá en vuestras almas porque desempeñar la humilde labor de fraile os colma plenamente. Por desgracia, hijo mío, eso no sucede con nosotros, los sacerdotes y obispos. En ocasiones, el maligno tienta nuestras ansias de poder y trata de empujarnos fuera del camino correcto. Sin querer, nos convertimos en seres impuros amparados bajo el escudo protector de una sotana y mezclamos la religión con la vanidad, anteponiendo nuestros propios intereses a los de Dios. Por eso debe ser un franciscano como usted quien lo haga. Siempre ha sido así, y así ha de ser ahora.

—¿Y qué guardan estas vitrinas? —se interesó, observándolas detenidamente. Deseoso de poder escuchar cuál era el cometido para el que había sido elegido.

—En ellas se encuentra la esencia viva de nuestra religión. Si reuniésemos todos los documentos que aquí se guardan, probablemente obtendríamos la otra parte de la Biblia que jamás ha sido contada, la verdadera historia del paso de Jesucristo por nuestro mundo. Estos escritos son tan inaccesibles que ni siquiera los custodios encargados de los Archivos Secretos de Vaticano tienen constancia de su existencia. Por tanto, aparte de nosotros y el fallecido Pontífice, nadie tiene conocimiento de la documentación que albergan estos armarios. Los nombres que puede ver arriba escritos, presidiendo cada uno de ellos, corresponden a las señales que nuestro Señor fue dejando como prueba irrefutable de su paso entre nosotros. La humanidad conoce algunas de ellas, aunque, afortunadamente, no todas.

A pesar de haber escuchado con atención aquella breve explicación, el novicio seguía sin comprender nada. Sus últimos recuerdos coherentes se remontaban a la madrugada de veintitrés días atrás, cuando fue recogido de forma apresurada de un convento al sur de Nápoles y traído escondido como un proscrito a Roma. Después nada había tenido sentido, y en silencio se preguntaba por qué si aquellos escritos relataban parte de la vida de Jesucristo se guardaban con tanto celo. ¿Qué temían para no mostrarlos?

No obstante, siguiendo las precisas indicaciones del abad, el joven leyó el rótulo que aparecía escrito sobre la primera de las vitrinas.

—“La Síndone” —rezaba sobre una madera grabada a fuego—. ¿Se refiere a la Sábana Santa? —se adelantó a preguntar el fraile.

—Efectivamente. En este armario se archiva toda su historia, desde el principio hasta el fin. Sus señales, cuándo se encontró, en qué países estuvo y quién la custodió.

—Entonces..., debo suponer que aquí, en estos armarios, se encuentran los archivos con toda la información de las reliquias que estuvieron en contacto con Jesucristo —dedujo mientras leía el encabezamiento del resto de las vitrinas.

—¡Sí! Los denominados “Lignum Crucis”, documentación de objetos tan idolatrados como la Sagrada Cruz de Caravaca, el Santo Grial o los Clavos que encontró Santa Elena en el Gólgota. Aunque también hay cabida para otras completamente desconocidas que aún están por aparecer.

—¿Otras?

—Sí, piense que tan solo han trascurrido dos mil años desde la muerte de nuestro Señor Jesucristo. Por tanto, han de venir más años, otros siglos en los que seguirán apareciendo nuevas señales que confirmen su glorioso paso entre nosotros.

—Nunca había reparado en ello —reflexionó el novicio.

—¿Ha oído hablar del Tercer Clavo?

—Algo escuché. Sé que los dos que encontró Santa Elena se guardan aquí, en el museo de Vaticano; pero, según tengo entendido, el tercero nunca se encontró.

—Bueno, eso no es exactamente así —le corrigió—. Imagino que no habrá oído hablar del padre Vargas. A principios del siglo XVI, cuando tan solo era un aprendiz de escribano del convento franciscano de Murcia, fue convocado a Roma para formar parte del Capítulo General de la Orden Romana. En su camino tuvo la oportunidad de entrevistarse con un misterioso historiador llamado Adriachomio que en aquel tiempo vivía obsesionado con todo lo que hiciese referencia a las cruzadas y a Tierra Santa, y fue precisamente éste quien tuvo a bien revelarle la existencia de ese sagrado clavo que hasta entonces había permanecido olvidado por la humanidad. Tras aquella sorprendente revelación, fray Alonso de Vargas decidió buscarlo, entregando su vida a ello.

—¿Y lo encontró?

—Sí, y como era su deber, lo custodió hasta su muerte. Por desgracia, después se perdió su pista y nadie supo dónde lo ocultó.

—Nunca había oído hablar del hermano Alonso.

—Ni usted ni nadie. El nombre de los frailes custodios se procura mantener en secreto, igual que sucede con las reliquias que guardan. Cada una de las reliquias que se han encontrado a lo largo de la historia ha sido custodiada siempre por un monje franciscano.

—¿Y para qué se me requiere? Aún sigo sin comprender qué hago aquí.

—Esta misma mañana, antes de morir su Santidad, recibimos una llamada del prior de la Abadía de Caravaca. Nos previno que alguien había entrado sin permiso en la capilla donde se custodia la sagrada Cruz.

—¿La han robado? —se adelantó a preguntar.

—No, por fortuna no. Pero ocurría algo extraño. La Cruz brillaba de forma inusual, presentaba un destello tan cegador que incluso llegó a quemar parte de la tela del altar sobre la que estaba apoyada. Y ese fenómeno solamente puede ocurrir cuando dos Lignum Crucis coinciden en un mismo lugar. De ser así, sospechamos que alguien ha vuelto a encontrar el Tercer Clavo y ha estado allí, en el santuario de la ciudad de Caravaca.

—¿Entonces esa es mi misión, recuperar el Tercer Clavo?

—No, ese metal milenario ha sido custodiado la mayor parte del tiempo por cristianos de a pie, por personas normales y corrientes, y no supone ningún contratiempo que lo hayan vuelto a encontrar. Pero, por otro lado, nos avisa de que el mundo católico corre un grave peligro.

—Discúlpeme, pero creo que no estoy capacitado para estos menesteres. Sigo sin entender absolutamente nada de lo que trata de contarme. Tal vez se han equivocado de persona y necesiten a alguien más preparado que yo.

—¿No lo entiende o no quiere entenderlo? —le recriminó monseñor Enrico.

El joven calló, confirmando con su silencio que parte de su contrariada actitud era claramente por culpa del miedo que comenzaba a aflorar en su interior. A pesar de ello, su eminencia prosiguió con su exposición:

—Baltasar, uno de los tres reyes que adoraron a Jesús al nacer, escuchó en sueños un mensaje sobre ese Tercer Clavo. Le fue revelada una profecía que ha ido cumpliéndose a rajatabla, palabra por palabra, a través de los tiempos, y de la que tan solo quedaba por descifrar su última frase, la cual decía:

»“... tras la muerte de un hombre santo, surgirá el elegido y cambiará la historia”.

»Analizando detenidamente lo sucedido en el día de hoy, la muerte de Juan Pablo II podría ser la de ese hombre santo que se menciona, indicando a su vez que sería la señal que nos avisa sobre la posibilidad de una nueva venida; un hecho que, como comprenderá, la Santa Madre Iglesia no está dispuesta a permitir.

—Veamos, intentemos centrarnos —sugirió fray Samuel, respirando tan profundamente que parecía faltarle el aire—. ¿Asegura su eminencia que la Iglesia está en contra de que pueda venir un nuevo Mesías a nuestro mundo?

—Si lo enviase Dios, por supuesto que no. Solamente cuando ocurra por mediación de la mano del hombre.

—¿Se da cuenta de lo que está diciendo? Eso es una auténtica aberración. Algo prácticamente imposible —respondió contrariado, olvidando por unos instantes el respeto que debía mostrar al superior que tenía ante sí.

—No, no es imposible —le contradijo—. Escúcheme atentamente. Se le ha requerido para que busque el Mal´akh, o lo que es lo mismo, un llamador de ángeles —continuó, mostrándole la siguiente vitrina que había en aquel curioso pasillo—. Como apreciará, su armario correspondiente se encuentra casi vacío. Existe muy poca documentación sobre él, y es por tanto una de las reliquias más desconocidas de la historia de la cristiandad. Los primeros hechos que hablan sobre ella se remontan al principio de nuestra era, a la época del profeta Zacarías.

Samuel escuchaba atónito al abad del Papa, sin tan siquiera permitirse el lujo de pestañear. Que existiese un instrumento que atrajera a los ángeles era algo que escapaba a su entendimiento; es más, encontrarse en medio de aquella sala rodeado de tanta información restringida le abrumaba. En apenas unos minutos aquel lugar había cambiado su percepción sobre el concepto de la palabra religión, descubriendo que si en algún momento de su vida creyó saberlo todo sobre sus férreas creencias estaba completamente equivocado; no sabía absolutamente nada, y tan solo era un insignificante punto en medio de un universo desconocido. Sin embargo, fue precisamente ese silencio que le embargaba lo que animó a monseñor Enrico a seguir explayándose.

—Las primeras noticias que se tienen sobre el Mal´akh nos trasladan a tiempos pasados, al reinado de Herodes. Por aquel entonces, los conocidos como profetas se afanaban en predicar sobre la inminente llegada de un Mesías que vendría para salvar al mundo del pecado en el que vivía inmerso, del nacimiento del hijo de Dios.

—Perdone, ¿no es Zacarías uno de los doce profetas menores que menciona la Biblia? —recordó el joven fraile.

—Sí, lo es. Pero la Iglesia, aunque no lo haya reconocido oficialmente por ser el más oscuro y misterioso de ellos, siempre lo consideró como un evangelista más. Sus textos, inéditos para el resto de la humanidad, nos han ayudado a tener una visión más amplia sobre los hechos que acontecieron en aquellos días —expuso—. Aquí, en esta vitrina que tiene delante, se guarda una de las tres partes en las que se divide su legado.

—¿Y qué relación guarda Zacarías con el llamador de ángeles? —preguntó Samuel.

—Mucha. Tendríamos que remontarnos al principio de nuestra era para comprender qué ocurrió.

»Todo comenzó una buena mañana, cuando el astro Sol no había posado aún su aterciopelado manto sobre los montes aledaños a Jerusalén. Un hombre llamado Zacarías madrugó ese día para orar. Sus ruegos por ser padre habían caído en el olvido con el paso de los años. La avanzada edad de Isabel, su esposa, le había hecho desistir de la idea de la paternidad. Mas él, cumpliendo con sus obligaciones de sacerdote, acudió al templo como era costumbre en el turno impuesto por Abias a los profetas, para rogar por sus feligreses. Éstos solían acompañarle y aguardar fuera, esperando buenas nuevas, mientras el profeta oraba en el interior aclamando una señal del cielo.

»Y ésta, inesperadamente, llegó. Un ángel que decía llamarse Gabriel se apareció para revelarle que por fin sería padre, que sus ruegos habían sido escuchados por el Altísimo; a lo que él respondió con un gesto de extrañeza. No entendía cómo podría tener un hijo si ya ni tan siquiera lo pedía en sus oraciones; es más, su mujer era estéril y él se había convertido en un pobre anciano. Entonces la duda le embargó, se apoderó de él y ensombreció su fe; que un ser dotado de unas descomunales alas sobre su espalda apareciese de imprevisto iluminando aquel oscuro templo era algo que escapaba a la razón de cualquier mortal, tanto que su incredulidad irritó a la hermosa criatura que le trajo la feliz noticia.

»El ángel, al comprobar que el profeta elegido tenía dudas sobre los designios del Señor, le impuso el castigo de guardar silencio hasta el momento que cumpliese la misión que le que había sido encomendada; solamente entonces, una vez realizada la tarea, volvería la palabra a él. Al escuchar aquello su garganta comenzó repentinamente a secarse como un riachuelo en pleno verano, dejando agrietadas sus viejas cuerdas vocales y sumiéndolo en el mutismo más absoluto. Ése sería su castigo por haber desconfiado del mensajero de Dios: el silencio.

—¿Y cuál era esa misión? —preguntó Samuel, intrigado por escuchar esa versión tan diferente de los hechos.

—Sería el emisario de Dios y debía entregar un objeto a una muchacha virgen que vendría próximamente a visitarle. No tenía que preocuparse porque cuando la tuviese delante sabría quién era, la reconocería fácilmente.

»Aquellas extrañas consignas le confundieron aún más. ¿Cómo él, un simple mortal, adivinaría la condición de esa mujer? Si había conocido varón o no. Además, esa era precisamente una de las pocas preguntas que no se podía hacer a una judía en edad de merecer, porque nada más que la duda sobre su castidad ya suponía una grave ofensa para el buen nombre de la familia a la que perteneciera.

»Mientras sucedía todo esto, los feligreses esperaban impacientes en las puertas del templo a que Zacarías saliese. Su inusual demora les hizo creer que habría recibido el mensaje divino que tanto anhelaban; por desgracia, cuando el pobre anciano regresó con ellos, no pudo articular palabra alguna. Su voz se había difuminado a la par que sus dudas, y aunque trató de explicarles con señas lo que había acontecido, nadie logró entenderle.

—¿Y cuál fue ese objeto que le entregó el ángel a Zacarías? —se interesó el joven franciscano.

—¡Una esfera de plata!

El novicio quedó pensativo. Como era lógico, conocía la historia del profeta Zacarías, había tenido la oportunidad de estudiarla en profundidad y recordaba gran parte de sus pasajes; sin embargo, había un pequeño detalle que no coincidía con lo que acababa de escuchar. El objeto al que hacía referencia monseñor Enrico, esa peculiar esfera de plata, no se mencionaba en ningún texto de las Sagradas Escrituras; es más, ninguno de los cuatro Evangelistas se dignó a incluirla en sus testimonios. No obstante, su eminencia continuó relatando lo acontecido en aquellos días:

—Pasaron seis largos e interminables meses y el vientre de Isabel, su esposa, fue creciendo a la par que el ánimo de Zacarías caía poco a poco en el abismo del desasosiego. Su mujer no entendía su esmerado silencio. Precisamente ahora, cuando por fin lograrían ser padres y la alegría debía desbordar sus almas, la amargura recorría a sus anchas cada milímetro del rostro de su marido y se mostraba incapaz de que brotase una sola palabra de cariño de sus labios, porque éstos permanecían misteriosamente sellados. Zacarías continuaba mudo, desesperado, esperando noche y día a que llegase el ansiado momento de recuperar el habla para poder contar a su esposa lo que contemplaron sus ojos aquella mañana en el interior del templo. Mas la persona anunciada por aquella extraña criatura alada no llegaba. Habían quedado atrás muchas noches de insomnio, largas semanas de inquietud, varios meses de incertidumbre..., y la judía virgen que mencionó aquel ángel no hacía acto de presencia.

»Así hasta que una tarde, al llegar a casa tras una larga jornada, Zacarías escuchó a Isabel conversar animadamente con alguien. Una de sus primas de Galilea había venido a visitarla para anunciarle que en breve contraería matrimonio. Sus padres creyeron conveniente desposarla con un joven carpintero de Nazaret llamado José, descendiente de la familia de David. Ella contaba con preocupación que no lo conocía mucho, pero su madre le había asegurado con regocijo que se trataba de un hombre honesto y trabajador que había entregado a su padre los correspondientes treinta siclos de mohar que se exigían como pago de esponsales por su mano.

»El viejo profeta, sorprendido por escuchar la voz de una joven en su casa, entró ávido, con la esperanza de que fuese la muchacha que esperaba. La vejez que envolvía sus huesos estaba ganando el pulso a su movilidad y las piernas cansadas de peregrinar de sol a sol no andaban todo lo rápido que su corazón les exigía; éstas marcaban su propio ritmo, y flaqueaban a menudo haciéndole clavar las rodillas en tierra sin previo aviso; pero, aun así, Zacarías se apresuró a entrar para ver de quién se trataba.

»Tras cruzar el umbral de su humilde vivienda sintió cómo un repentino escozor recorría su garganta de arriba abajo. La saliva que había brillado por su ausencia en esos últimos seis meses comenzó a brotar a borbotones y enjuagó sus áridas cuerdas vocales. Sí, debía de ser ella. No albergaba la menor duda, aquella muchacha que tenía delante era la judía virgen que anunció la criatura alada que se le apareció en el templo, la elegida por Dios.

»—¿Te acuerdas de María? —preguntó Isabel a su marido—. Ha venido a invitarnos a su boda.

»Zacarías hizo un gesto con la cabeza confirmando que la conocía, aunque no se atrevió a mediar palabra. Ignoraba si podría hacerlo después de tanto tiempo y tan solo se limitó a saludarla con una escueta sonrisa; no obstante, el brillo de sus profundos ojos no pudo disimular la alegría que sintió por encontrarla allí, en su casa. Después, abandonó apresuradamente la estancia.

»—Últimamente está muy raro —espetó su esposa, tratando de excusar sus extraños modales—. ¡Cosas de la vejez! —suspiró la mujer intentando disculparle.

»La noche abordó con su recio manto de oscuridad la animada conversación que mantenían las dos primas, hacía tiempo que no se veían y tenían mucho de que hablar. Por ello, Isabel le pidió a María que se quedara a pasar la noche. No era conveniente que abandonara la aldea a esas altas horas pues, en cuanto marzo se adueñaba del ocaso, las temperaturas descendían vertiginosamente, contrastando con la calidez que se vivía durante el día. Aparte, era de sobra conocida la costumbre que habían adoptado la mayoría de las patrullas romanas que pernoctaban en los campamentos aledaños, de entretenerse en violar y mutilar a su antojo a toda aquella que se cruzase en su camino.

»Así pues, siguiendo los consejos de su prima, consintió en pernoctar en su casa y al alba, con el despertar del nuevo día, María emprendió su marcha.

»Una mula moribunda ataviada con unas alforjas manidas por los años era su única compañera de viaje. Aun así, suponía un auténtico lujo para una humilde hebrea disponer de semejante bestia y no tener que realizar el camino de vuelta a pie.

»Isabel, como buena anfitriona, salió al portal a despedirla engalanada con una de sus mejores sonrisas, aunque visiblemente contrariada por la ausencia de su marido; la conducta de Zacarías rozaba el absurdo y la había dejado con su inexplicable actitud en evidencia ante uno de sus familiares. El leve gesto de un saludo fue el escueto recibimiento que dispensó su esposo a su querida prima, después nada, desapareció como la bruma al amanecer, igual que un niño tímido al recibir una visita. Pero él ya no era un chiquillo y debía meditar sus actos antes de hacerlos, porque a una criatura se le disculpaba ese error, mientras que a un adulto se le podía interpretar fácilmente como un claro gesto de desagravio.

»María se marchó. Se despidió con cariño de su prima e inició su camino de vuelta aprovechando que el calor aún no se había despertado. La mañana resultaba grata y el animal que hacía las veces de montura agradecía la delgadez de su amazona con un trote alegre y continuado.

»Aquel día soplaba una ligera brisa jordana que amenizó el viaje de la joven que transcurría entre acacias y palmeras. El sendero a seguir se fue elevando por momentos. Tratando de recorrer zigzagueante la tosca cordillera que la separaba de Nazaret, y tras dejar atrás un largo trecho de camino seco y polvoriento, se encontró con Zacarías. Éste la esperaba cobijado a la sombra de un viejo olivo, preguntándose en silencio si María sería realmente la mujer indicada. A pesar de que sintió un gran alivio la noche anterior al verla, todavía no se había atrevido a mencionar palabra alguna; el temor a equivocarse era mucho más fuerte que sus ganas de hablar.

»María, cuando estuvo a su altura, se detuvo. No comprendía su extraña forma de proceder, pero intuyó que algo le atormentaba.

»—¿Qué ocurre, Zacarías? —se interesó.

»—Os he traído un presente —contestó sin poder apartar la mirada, sospechando que aquella dulce mujer que tenía ante sí era la elegida por Dios—. ¡Un regalo por vuestra boda! —añadió.

»Acto seguido, el anciano introdujo su mano en la chilaba y sacó algo que traía envuelto en un pañuelo. Después se acercó y se lo entregó.

»La joven lo aceptó agradecida, aunque sorprendida porque el marido de su prima se hubiese tomado tantas molestias; podía haber aprovechado su estancia en su morada para entregárselo y se hubiese ahorrado recorrer aquel largo trecho. Al abrirlo, María descubrió que se trataba de una sencilla esfera de plata que colgaba de un hilo trenzado de seda.

»—¡Gracias, primo! Pero no puedo aceptarlo, es un regalo excesivamente caro.

»—Esa joya ha sido confeccionada para lucir sobre el cuello de una reina, y vos lo sois.

»—¿Una reina? ¿Por qué me tratáis de vos si somos familia?

Pero las preguntas de María quedaron sin respuesta porque el viejo profeta emprendió el camino de vuelta sin dar más explicaciones. Se marchó en silencio, satisfecho por haber concluido con éxito el cometido para el que había sido elegido. Había recuperado su voz y por fin podría continuar con la tarea que tanto le satisfacía: predicar la inminente llegada del nuevo Mesías.

»La joven nazarena no se atrevió a tocarla. El brillo de aquella esfera le abrumaba tanto que creía no estar preparada para descubrir cómo resultaría el tacto de ese metal tan valioso que, por primera vez, contemplaba de cerca. La plata era un bien escaso reservado solo para las familias de los altos prelados enviados por Roma; y ella, aunque su familia descendía del linaje de David, nada conservaba de su antigua grandeza. Vivía pobre, en una casa pobre y al lado de sus padres, que también eran pobres. Y claro, a su entender, aquello era un regalo excesivamente ostentoso para una humilde aldeana, y más aún sabiendo que sus primos, Zacarías e Isabel, serían padres en breve y la precaria situación en la que vivían inmersos. Puede parecer relativamente fácil hablar de pobreza cuando no se conoce de cerca, cuando no se ha sufrido en las carnes de uno. Pero en aquellos días, un simple mendrugo de pan suponía un valioso tesoro con el que se colmaba durante horas un estómago hambriento, y esa apreciable alhaja se podía cambiar fácilmente por unos cuantos sacos de avena.

»María decidió reanudar su marcha, aunque el resto del viaje resultó tan desconcertante como aquel inesperado regalo. Una ligera brisa mañanera se empeñó en acompañarla durante gran parte del trayecto, agitando con su frescor las innumerables flores que encontraba a su paso. Éstas parecían querer saludarla meciendo con gracia sus coloridos pétalos, en una incansable danza en donde todas trataban de moverse a un mismo compás. Incluso, por momentos, consideró que el astro Sol también quiso sumarse a ese fervor y se escondió tras una pequeña nube, como tratando de agasajar con su sombra el itinerario seguido por la doncella hebrea; y así se mantuvo hasta que por fin alcanzó su destino.

»Su casa, por llamar de alguna manera aquello, estaba ubicada en una de las antiguas cuevas excavadas en las montañas de toba que rodeaban la entrada de la ciudad. Allí se habían asentado los habitantes más humildes de Nazaret, agrupados en distintos gremios: pastores de camellos y cabreros, tintadoras de lino, recolectores de dátiles...

»Al encontrarse prometida, la joven no podía dejarse ver por las calles y debía guardar respeto a su futuro marido, según mandaba la tradición nazarí. Por eso, una vez invitados los familiares, tenía que permanecer en casa hasta el día de las nupcias porque, aunque legalmente habían quedado unidos por el pago y el juramento de los esponsales, los jóvenes debían aguardar durante un tiempo prudencial en las casas de sus correspondientes padres, pudiendo contactar solamente por medio de un amigo del esposo que le hacía llegar los mensajes a la novia a través de una ventana. Así pues, el retiro de la joven se cumplió como mandaban los cánones del ritual hebreo, aunque María, por su parte, no tenía ninguna prisa porque llegase el momento de la unión. Ella, como la inmensa mayoría de las hijas de Judá, había guardado con esmero el voto de virginidad y no entraba en sus planes que sus padres hubiesen querido casarla a tan temprana edad. Y era precisamente esa premura la que turbaba sus sueños.

»Pasaron varias semanas y quedaron atrás los esponsales, solo faltaba un día para que llegase la fecha acordada y la virgen hebrea ya estaba preparaba para abandonar en breve la casa paterna; debía reunirse con José en Belén, un pequeño pueblo aledaño.

»La tarde previa a la boda, la muchacha se afanaba al fondo de su cueva en hilar fino unas madejas de lana recién esquilada, meditando asustada cómo sería su nueva vida junto a un hombre. El cansancio por los días de encierro hacía mella en su curiosidad y las cuatro paredes que conformaban su precaria estancia las había repasado visualmente palmo a palmo multitud de veces, tantas que, en un momento dado, no pudo evitar mirar de reojo el pañuelo que envolvía el presente que días atrás le entregó Zacarías. Había permanecido guardado desde entonces sobre un estante sin que nadie le prestase la más mínima atención; pues, al fin y al cabo, una joya en la casa de un pobre perdía gran parte de su valor porque no podía ser usada. Algunas noches incluso se había despertado agitada y sudorosa, acongojada porque en sueños se veía luciendo ese precioso colgante el día de su boda. Sin darse cuenta, ese regalo se había convertido en una obsesiva pesadilla que la perseguía insistentemente, repitiéndose en su mente noche tras noche. Mas ella se negaba a lucirlo por si resultaba ostentoso a los ojos de Dios. Puede que fuese pobre, pero era feliz por ello. Nunca pidió nada para sí, ningún lujo, solamente salud para los suyos.

»Afortunadamente aquel presente había permanecido guardado en el mismo pañuelo que le fue entregado, esperando en la penumbra, sin permitir ni un solo segundo que su valioso metal pudiese liberar el brillo que lo caracterizaba. El colgante estaba preso en una oscuridad que no se merecía, y en silencio trataba de llamar la atención de la joven. Quería atraerla hacia él porque, aunque ella no lo supiese, había sido creado para colgar de su inmaculado cuello.

»María no pudo evitarlo. Percibía una sensación extraña que le impedía apartar la mirada del trozo de tela que lo envolvía, una especie de murmullo que insistentemente le susurraba al oído: “Ven a mí”. Y ella, como cualquier mortal, cedió en su empeño y lo cogió.

»Destapó con sumo cuidado el colgante y lo miró. Aparentemente había perdido ese brillo tan especial que semanas atrás la encandiló, tanto que parecía distinto al que le entregó el viejo profeta. Ahora la esfera de plata se mostraba completamente opaca y su color se había tornado tan oscuro como el negro carbón. Y tal vez por ello, porque ahora no parecía una joya propia del ajuar de una reina, sino más bien la de una humilde aldeana, se animó a probársela. Con delicadeza trató de adornar su cuello con ella, apoyándola suavemente sobre su pecho y sintiendo su frío tacto sobre la piel; cuando de repente, la destartalada madera que hacía las veces de puerta de su habitación se cerró bruscamente, dando un golpe tan estrepitoso que apagó la única vela que iluminaba la estancia. La oscuridad se hizo dueña del momento y sus pupilas, aunque se apresuraron a dilatarse, se tiznaron con unas sombras que trataron de alimentar los temores propios de su juventud. La pobre no entendía qué ocurría y el miedo se apoderó rápidamente de ella.

»En aquella situación pudo haber gritado, pedir auxilio desesperada, pero no lo hizo. Se mantuvo arrodillada en silencio, a oscuras, rogando con los ojos cerrados para que pasase pronto ese angustioso momento. Sin embargo, su desconcierto no hizo sino acrecentarse cuando escuchó una inesperada voz decir:

»—Dios te salve, llena de gracia. El Señor es contigo.

»María se estremeció. Se encontraba sola y no alcanzaba a comprender de dónde provenía esa voz. Asustada abrió sus párpados para buscar al propietario del saludo que acababa de escuchar en medio de aquel vacío, y fue entonces cuando un ser luminoso se mostró ante ella. Era Gabriel, el mismo ángel que seis meses atrás se apareció en el templo de Jerusalén a Zacarías; y éste, tratando de tranquilizarla, le dijo:

»—No temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios.

»Los labios de aquel extraño ser alado acababan de pronunciar su nombre, dando muestras de que la conocía, y con su voz aterciopelada trataba de sosegar la inquietud que hervía en el interior de la doncella hebrea. Y aunque María no se atrevió a preguntar qué sucedía, el ángel entendió que su mirada confusa suplicaba por una respuesta para todo aquello.

»—He aquí que concebirás en tu seno y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, se le conocerá como el Hijo del Altísimo, y le dará el señor Dios el trono de David, su padre, y reinará en la casa de Jacob por siempre, y su reinado no tendrá fin...

»La muchacha al escucharle comenzó a turbarse de nuevo. Pensó en José, en cómo le explicaría a su esposo lo sucedido, si su virginidad quedaría en entredicho ante las gentes de la aldea y cuál sería su suerte ante los ancianos de Israel. Aquella criatura que había aparecido de la nada anunciaba que el Mesías debía germinar en sus entrañas, tal y como venía proclamando Isaías a los hebreos.

»Y se asustó...

»Y lloró...

»Sí, una traicionera lágrima brotó tras el abismo de su mirada y cayó desde el balcón de sus párpados hasta su pálida mejilla. Y fue precisamente esa misma gota de sufrimiento la que recorrió de forma pausada el rostro de la joven buscando un lugar donde posarse, una pequeña arruga donde poder depositar sus temores, mas no la encontró. Era una cara tan sumamente dulce que no merecía que una triste lágrima descansase sobre ella. Y ésta continuó resbalando hacia el límite de su barbilla, justo hasta donde acababa la gracia de su piel y comenzaba el abismo, y sin que nada ni nadie pudiese impedirlo, cayó al vacío igual que lo haría la primera gota de lluvia en una mañana de primavera, cayó y cayó hasta tropezar con la esfera de plata que meses atrás le regaló el profeta. Y ahí se posó y quedó atrapada para siempre...

»El ángel la miró, observando detenidamente el colgante que portaba sobre su cuello. Y entonces, como por arte de magia, la esfera perdió su negruzco aspecto y comenzó a brillar tanto o más que él, retando incluso el hermoso esplendor de la criatura alada.

»María no alcanzaba a comprender lo que ocurría, pero un súbito sosiego se apoderó de su alma y la tranquilizó. Su corazón comenzó a bombear más pausadamente, ralentizando sus agitados latidos, calmando su infundado miedo... Así, hasta que un leve suspiro de paz se posó sobre ella.

»—¡Bienaventurada seas, María! —proclamó Gabriel—. Esa esfera de plata que ahora cuelga de tu cuello alberga en su interior la primera lágrima que has derramado como reina de Israel. En ese colgante quedará prisionera por los siglos de los siglos para servir al Hijo de Dios. Por eso cuando tengas miedo, cuando sufras, cuando las dudas te invadan..., agítalo. Yo vendré a ti, mi reina, a guardarte. Llévalo siempre contigo y, cuando notes inquieto al niño que vive dentro de ti, acércalo a tu inmaculado vientre y agítalo, verás como se tranquiliza. Este llamador protegerá al futuro rey de los judíos y será su nexo de unión conmigo, con el ángel que lo guarda. Entregádselo al nacer y seréis una madre dichosa por siempre...

»Y esto era lo que revelaban los primeros escritos de Zacarías —concluyó monseñor Enrico—. Desgraciadamente no tenemos en estas vitrinas su evangelio completo, y por tanto, desconocemos cuál fue el paradero de ese preciado colgante.

—¿Y para qué se supone que debo encontrar el Mal´akh? —preguntó el fraile. Sin salir de su asombro por descubrir que existía tal reliquia.

—Todos los Lignum Crucis, por muy sagrados que puedan parecer, tienen su cara oculta, un peligro que debemos procurar mantener alejado de manos impuras. Si por cualquier circunstancia una mujer virgen diera con el llamador de ángeles y lo agitara, concebiría en su vientre a un nuevo Mesías.

En un principio aquella contestación le resultó al novicio tan absurda como incoherente, y tratando de asumir las palabras del abad, se atrevió a preguntar:

—¿Y en dónde radica el problema? Al fin y al cabo, es lo que siempre hemos esperado. Rezamos día y noche por ello.

—No, hermano Samuel, no es tan sencillo. Desde el principio de los tiempos ha existido un poder paralelo que ha luchado contra la Iglesia Católica, una fuerza que vive oculta tras la oscuridad del pecado. Dios creó el hombre, y con él florecieron el bien y el mal. Desde entonces cohabitan luces y sombras en este mundo, intentando cada una de ellas desnivelar la balanza a su favor. Existen ángeles celestiales, enviados del cielo para proteger al ser humano; pero por desgracia también acechan ángeles caídos que esperan una mínima señal de debilidad para poder extender sus redes entre nosotros. El llamador posee la virtud de atraer a un ángel, pero se debe tener cuidado a cuál de ellos se invoca. ¿Lo entiendes? Por eso si alguien lo encontrara antes que nosotros, durante el tiempo de Asueto, podría cambiar el curso de la historia. Esa reliquia puede ser nuestra mejor arma o convertirse en nuestro peor enemigo.

—¿Y quién lo busca, aparte de nosotros? En teoría nadie debería conocer su existencia.

—Así tendría que ser, hijo mío. Pero las paredes tienen oídos, escuchan hasta las palabras que no se dicen. Recuerde siempre que a la casa de Dios también llegan los tentáculos de Satanás.

—Le ruego que me disculpe, pero comprenderá que resulta un tanto complicado asumir un hecho de tal magnitud —trató de justificarse el muchacho.

—No se preocupe, le entiendo. Hay misterios que escapan a la razón. No crea que yo sé mucho más que usted, por eso su Santidad dejó marcada una hoja de ruta conocida como Ángelus, un itinerario que ahora, querido Samuel, deberá recorrer en solitario. Lo encontrará en esa carta que hay sobre la mesa. Además, hemos puesto a su disposición un vehículo que le espera en el patio de servicio. Por tanto, aquí y en este preciso instante, acaba mi tarea y comienza la suya —concluyó. Después se giró y se marchó en silencio, abandonando la Sala de Carges sin mediar una palabra más.

Samuel se quedó solo, abrumado por las palabras escuchadas y el recogimiento que se respiraba en aquella desangelada estancia. Resultaba curioso, pero en ella no se escuchaba absolutamente nada, solamente silencio, una ausencia sonora tan aguda que se clavaba como un aguijón en sus sienes. Por momentos parecía que se encontraba en el único lugar del mundo en donde se había detenido el tiempo. Aquella sala era lo más parecido al purgatorio, a un espacio ubicado en medio de la nada, del vacío existencial. Y su profunda respiración era el único sonido que se atrevía a convivir con él, un aliento que junto al miedo a lo desconocido se habían convertido sin pretenderlo en sus nuevos compañeros de viaje.

De repente le sobrevino un pesar, surgió en él una inquietud por saber qué mensaje vendría escrito en el interior de aquel sobre.

Una carta y una cajita. Eso es lo único que tenía ante sí. ¿Qué abrir primero? —se preguntó—. La pequeña caja o la inquietante carta... Una caja tan diminuta solo podía guardar un objeto pequeño; mientras que una carta podía albergar un gran secreto. A veces unas cuantas palabras plasmadas sobre un trozo de papel pueden resultar un tesoro de valor incalculable, y más aún si habían sido escritas por el Santo Padre antes de morir. Por ello se decidió a leerla.

El fraile cogió el sobre con delicadeza, igual que se toma la mano de una princesa, con la pausa justa para poder sentir el suave tacto del papel entre sus dedos. En lo más profundo de su ser intuía que aquello no era una simple carta, sino algo mucho más importante, tal vez un legado que había permanecido en el anonimato esperando a que llegase la hora de ser revelado, y, probablemente, ese preciso momento acababa de llegar. Él, quisiese o no, era el elegido para hacerlo. Y la abrió. Y la leyó...
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Ioannes Paulus II







Querido Samuel, supongo que estarás tan confundido como asustado. No te preocupes, es normal. El miedo será un buen compañero de viaje y, probablemente, te ayudará en tu cometido. Espero y deseo que hayas abierto la carta antes que la caja, pues, de ser así, supondrá que no me equivoqué contigo y eres la persona idónea para ejercer la función encomendada al “peregrino”.



Todos los Papas, a lo largo de la historia y durante su postulado, han tenido revelaciones de la Santísima Virgen indicándoles dónde deberían buscar el Llamador de Ángeles tras su muerte. Y todos delegaron en un monje franciscano la ardua tarea de su búsqueda; pero aun así, ninguno de ellos logró encontrar el Mal´akh.



Yo soy un humilde siervo más de María y, como tal, te elijo a ti como mi peregrino. Tú serás quien transite por los difíciles caminos que previamente marqué en este Ángelus. Para ello, para trazar ese complicado itinerario a seguir, he tratado de combinar las averiguaciones que hice a lo largo de estos años de postulado con los mensajes que la Santísima Virgen ha tenido a bien revelarme mediante sueños o señales divinas enviadas por medio de su infinita gracia. Deberás leer una a una las premisas plasmadas en este Ángelus, siguiendo rigurosamente el orden marcado, y comprobarás cómo ellas te llevarán ante los distintos custodios de otros Lignum Crucis. Procura escuchar atentamente sus sabias palabras porque, si las interpretas correctamente, ellas mismas te indicarán el camino a seguir.



La escasa información que disponemos sobre esta desconocida reliquia se encuentra en una de las vitrinas de la Sala de Carges. Yo no tuve la dicha de poder visitarla, por eso aprovecha tu estancia en ella para solventar todas las dudas que tengas, pues una vez que atravieses el umbral de su puerta y la abandones, nadie más podrá volver a entrar en ella. Ésta deberá permanecer cerrada hasta que muera el próximo Papa y comience otra vez un nuevo tiempo de Asueto.



En cuanto a la pequeña caja que debe haber junto a esta carta, en su interior encontrarás mi sello papal. Su verdadero nombre es “el Anillo del Pescador” porque sirve para conmemorar al apóstol Pedro, el que fuera primer pastor de la Iglesia y a quien se le encomendó guardar las llaves del cielo. Ahora mi anillo es tuyo, tú serás su nuevo dueño. Y él se convertirá en la llave que te abrirá todas las puertas que existen en el mundo cristiano. No habrá construcción erigida a Cristo que pueda negarte la entrada, tendrás acceso las veinticuatro horas del día a catedrales, iglesias, monasterios o cualquier otra morada considerada como casa de Dios. Cuando seas su portador, la luz de la sabiduría se posará sobre ti y no existirá lengua antigua o idioma extranjero que resulte desconocido ante tus ojos.



Pero presta atención, no olvides nunca que este anillo deberá destruirse antes de que sea nombrado el nuevo Papa. Nunca, bajo ningún concepto, podrán existir dos sellos papales sobre la faz de la Tierra; recuérdalo porque la vida del nuevo Santo Padre correrá peligro y estará en tus manos.



Eternamente agradecido, Juan Pablo II.


 -II-



Las primeras hojas de aquel Ángelus que acababa de leer Samuel zozobraban al compás del pulso nervioso de su mano, impidiéndole continuar con su lectura.

Que un Papa, una de las personas con el cargo más trascendental sobre la faz de la Tierra, se hubiese molestado en dejar una carta a un simple fraile ya era de por sí algo extraordinario, pero que además delegase toda su confianza en él para desempeñar una misión de tanta importancia y se atreviera a cederle su sello papal, le abrumaba. Aquella sortija solamente había sido lucida por su Santidad, y ahora, aunque pareciera increíble, él era su dueño. Resultaba contradictorio porque, según los estatutos patriarcales, esos anillos debían destruirse tras la muerte del pontífice que lo había llevado. Cada patriarca, al comienzo de su papado, mandaba fundir un nuevo sello en el que grababa sus particulares consignas apostólicas; aunque todos, curiosamente, mantenían de forma perenne un elemento común: el símbolo de las redes que representaban a Pedro el pescador, el primer pastor de la Iglesia de Roma. Por tanto, que ese sello estuviese en sus manos ya era un claro indicio de que, de una forma u otra, había comenzado a cambiar la historia de la Iglesia Católica, tal y como hasta ahora la conocíamos.

Samuel guardó la carta leída junto a unas cuantas hojas dobladas y numeradas que la acompañaban. Cada una de ellas venía marcada por un número romano y lacrada meticulosamente para que nadie supiese lo que rezaba dentro. Y todas ellas, en su conjunto, conformaban el anunciado Ángelus que debería marcar el camino del peregrino. El muchacho, ofuscado por los nervios del momento, decidió dejar su lectura para más tarde y los guardó en una saca de tela que traía colgada de su hombro.

A continuación, se apresuró a coger el pequeño estuche que aguardaba sobre la mesa. Estaba recubierto por un terciopelo azul aturquesado que jugueteaba con la escasa luz que presidía la sala, haciendo una constante de brillos satinados al manipularlo. ¿De verdad estaría allí ese sello? —se preguntaba mientras sus tripas se retorcían de hambre. El sonido del ayuno al que había sido expuesto durante su encierro retumbaba en su estómago recordándole que el tiempo, segundo tras segundo, transcurría imparable. Aunque puede que no fuera el hambre lo que gritase en su interior, sino un inusitado nerviosismo por lo que obraba en su poder. El sudor de sus dedos así lo constataba, marcando un reguero de incertidumbre sobre la caja que sostenía y sembrando de huellas su reducida superficie, intuyendo que en breve acariciaría la que podía ser la llave de su inminente destino...

Respiró hondo, tan profundo como sus pulmones le permitieron, y entonces abrió el estuche. Y, efectivamente, tal y como se relataba en aquella breve carta, en su interior guardaba un anillo. Pero no uno cualquiera, aquel era el sello papal que Juan Pablo II había lucido durante veintiséis largos años de postulado. Mas encontrar allí aquello tenía un doble significado: primero, que todo cuanto había sucedido y escuchado hasta ese momento era real, estaba cuerdo y no se trataba de un mal sueño ni nada parecido; y segundo, que el Papa fallecido confiaba ciegamente en él, a pesar de que nunca llegaron a conocerse ni a cruzar palabra alguna.

No se lo pensó dos veces. Samuel cogió el sello y lo introdujo en su dedo muy lentamente, como si se tratara de un ritual para el que se hubiese estado preparando durante toda su vida. El muchacho esperaba sentir algo especial al hacerlo, algo sorprendente o inusual. Sin embargo no ocurrió absolutamente nada. Aparte de ser la sortija que lució su Santidad durante el último cuarto de siglo, no había nada de extraordinario en ella, ninguna sensación mágica ni nada parecido que lo distinguiese de cualquier otro anillo. Y como intuía que no disponía de mucho tiempo —en cuanto celebrasen el funeral comenzarían los preparativos para formalizar el cónclave— no se entretuvo en examinarlo más concienzudamente y, simplemente, se lo dejó puesto. Debía sumergirse entre los escritos que contenía aquella vitrina dedicada al llamador de ángeles que tenía delante, para tratar de recabar la mayor información posible antes de abandonar la Sala de Carges.

Andaba perdido en un mar de dudas, sin saber por dónde comenzar ni qué hacer. Ante sí, aparecían una serie de antiguos manuscritos tan deteriorados que podían desmenuzarse fácilmente entre sus dedos con tan solo tocarlos. Aquello era la historia escrita de la humanidad, documentos sagrados que revelaban toda la verdad de lo que aconteció en aquellos primeros días de la cristiandad, y que, posiblemente, jamás verían la luz porque la madre Iglesia, desde tiempos inmemoriales, había filtrado siempre la información que tenía en su poder según le convenía.

En un principio, lo que más llamó su atención de aquel tremendo armario fue un tratado sobre los ángeles firmado por el propio San Juan, el que fuera hijo de Zacarías y primo del mismísimo Jesús de Nazaret. Se presentaba escrito en arameo, en unas finas tablas de madera sobre las que el polvo se había acumulado dando cuenta del tiempo que llevaban allí olvidadas. Aquella lengua tan extraña como antigua había desaparecido, estaba obsoleta, perdida en la memoria del tiempo, y suponía un idioma muerto en la actualidad, lo que hacía que fuera prácticamente imposible que alguien pudiese leerla, o... ¿tal vez no? Porque si lo que leyó en la carta que había encontrado sobre la mesa era cierto, el sello que ahora lucía sobre su dedo podía mostrarle el mensaje que allí venía escrito. Claro que, por otro lado, aquello sonaba un tanto rocambolesco. ¿Qué hacer entonces? —se preguntó—. Y como todo lo sucedido en ese día había resultado tan extraño como inexplicable, decidió intentarlo. No tenía nada que perder, aparte del tiempo, y en ese momento tampoco era realmente consciente del poco de que disponía.

Cogió aquellas tablas y, tras apartar el polvo de un soplido, comenzó a leer las palabras que había plasmadas en ellas. Aunque a primera vista sus ojos no reconocían ninguno de los signos alfabéticos que tenía ante sí, observó que comprendía perfectamente lo que significaban y se animó a leerlas.

—TRÍADAS ANGÉLICAS—







Yo, Juan, hijo de Isabel y del profeta Zacarías, he advertido en varias ocasiones de unas presencias distintas a las que conocemos como seres humanos, hombres o mujeres, que tratan de ser una herramienta de comunicación con nuestro Dios misericordioso. Se proclamaban a sí mismos como Mal´akh o ángeles, y fue mi primo Jesús quien me los dio a conocer. Desde pequeño siempre jugué con él. Era seis meses menor que yo, y mis padres solían visitarlo con frecuencia.



Pero hubo un tiempo en el que no tuve más remedio que alojarme en su casa porque la enfermedad de mi anciana madre se acentuó, y mi padre, por atenderla, no podía hacerse cargo de mí. En ese tiempo Nazaret fue mi hogar y Él, mi hermano. Allí los días transcurrían entre la calle y el bullicio de los mercados, y pasamos tantas horas juntos que por momentos nuestras sombras parecían una sola. Sin pretenderlo fui un fiel testigo de sus juegos y de su buen hacer con las gentes. Desde el principio se advertía que era un niño especial, distinto a los demás, y llamaba fácilmente la atención por su forma de sonreír y actuar, tanto que tuvimos que cambiar varias veces de pueblo. José, su padre, le rogaba, le insistía una y otra vez que no intercediera por los demás; sin embargo, Él no podía evitarlo, era algo innato que afloraba desde lo más profundo de su ser.



Durante ese tiempo, observé que siempre portaba un pequeño colgante que ocultaba bajo su túnica. En un principio creí que se trataba de un cascabel extraviado del ganado, aunque lo cierto es que nunca logré escuchar un retintineo que saliese de él. Recuerdo que solía acariciarlo cuando se encontraba contrariado, como si fuese un amuleto, y lo agitaba airadamente cuando se cruzaba con alguien que creía necesitado. Tras hacerlo, alzaba su vista al cielo y sus ojos se iluminaban con un brillo especial, lo hacía de tal manera que parecía contemplar algo que solamente Él podía ver..., y sonreía.



Sí, yo pude ver cómo lo agitaba más de una vez y, aun así, continué sin oír salir un solo sonido de aquel extraño colgante. Resultaba curioso, pero lo cierto es que días más tarde siempre sanaba quien se había acercado a Él. Además, nunca se lo quitaba, lo llevaba a todas partes consigo; incluso hasta cuando nos bañábamos en uno de los arroyos que rodeaban el pueblo.



Recuerdo que las noches de aquel verano resultaron eternas y el bochornoso calor se pegaba de tal forma sobre la piel que hacía prácticamente imposible conciliar el sueño. Jesús compartía su catre conmigo, y aunque en realidad se trataba de un montón de pajas resecas bajo una agujereada manta de lino, puedo asegurar que aquel rincón se convertía en un lujoso colchón donde nuestros delgaduchos cuerpos descansaban después de un ajetreado día de juegos.



Una madrugada, aprovechando que María nos creía dormidos, mi primo tuvo a bien revelarme un secreto:



—Juan, he observado que este colgante ha llamado tu atención —me dijo en voz baja.



—Sí, es cierto —confesé—. Aunque me extraña que estando roto y no suene, siempre lo lleves contigo.



—No, no está roto, Juan. Lo que sucede es que solo pueden escucharlo los que han sido llamados por el Santo Padre.



—¿Los que están a punto de morir?



—Creo que sí, aunque tampoco puedo asegurarlo. Lo único que sé ciertamente es que resulta mágico.



—¿Mágico?



—Sí, tiene poderes. Por eso Gabriel se lo dio a tu padre para que se lo regalara a mi madre.



—¿Y quién es Gabriel?



—Un ángel. Pero no un ángel cualquiera, sino un Arcángel. Y cuando lo agito, aparece para ayudarme.



—Pues hazlo ahora para que yo también pueda verlo.



—No, de noche no puedo. Solamente debe agitarse de día —me explicó temeroso.



—¿Por qué? —pregunté.



Pero Jesús no contestó. Su habitual rostro tranquilo cambió súbitamente, dejando paso a otro mucho más asustado. Creo que fue la primera vez que el maquillaje de la felicidad se borró de su cara y emergió el pesado temor de la oscuridad sobre Él. Esa noche, aunque lo intentó, ya no pudo dormir. Sus párpados se negaron a cerrarse y sus manos se aferraron a ese misterioso colgante con más fuerza que nunca, procurando que no se moviese y temiendo que pudiese emitir algún sonido que, probablemente, solo podía escuchar Él.



Esa fue la primera vez que tuve contacto con la esfera de plata, que supe realmente lo que era. Después, en días sucesivos, nos dedicamos a buscar lugares donde resultase seguro agitar el Mal´akh sin ser vistos por los demás, para comprobar sus extraordinarios poderes. Y allí, como si fuese un juego más, me fue presentando a todos los ángeles.



Me permitió agitarlo para que yo también pudiese contemplarlos. Sí, puede parecer algo increíble, pero cada vez que zarandeaba aquel curioso colgante se manifestaba alguna de esas criaturas. Surgían sin más, como por arte de magia. Él no le daba importancia a ese hecho y parecía conocerlos a todos, incluso los llamaba por su nombre con toda naturalidad, como si fuesen alguien más de su familia. Los había de distintas formas y tamaños; desde unos con enormes alas y gran envergadura hasta otros más pequeños y revoltosos.



Según Jesús, estaban divididos en tres familias o tríadas diferentes, compuestas a su vez cada una de ellas por tres coros celestiales. Había una primera tríada a la que Él llamaba “Superior” y en la que aparecían los coros de los serafines, querubines y tronos. Éstos eran los más difíciles de contactar y apenas pudimos verlos en un par de ocasiones, pero llamaba la atención el tamaño tan reducido de su alas. Luego, había otra que le precedía denominada “Intermedia” formada por dominaciones, virtudes y potestades que, según contaba, eran los encargados de hacer milagros terrenales y atender a las almas extraviadas que abandonaban los cuerpos al morir. Y para finalizar, una última y más cercana a nosotros, a los humanos, llamada “Inferior” y que estaba dividida en principados, arcángeles y ángeles. De ésta, Él solía tener un contacto continuo con los segundos, a los que incluso llamaba por sus propios nombres: Miguel, Gabriel y Rafael.



Comentaba con entusiasmo que esta tríada era realmente su guía espiritual y acudía a cada uno de ellos según fuese la contrariedad que le turbaba.



Cuando se trataba de problemas sobre salud o enfermedades, agitaba el Mal´akh para contactar con el Arcángel Rafael, comentando con gozo que era el que más asiduamente intercedía por Él, ya que estaba relacionado con el elemento más libre que regía la tierra: el aire. Por tanto, era el dueño y señor de las ventiscas y huracanes y mostraba su enojo valiéndose de ellos.



Después me habló de Gabriel, el Arcángel que visitó a nuestros padres. Éste era un punto en común que a pesar de compartir con Jesús yo desconocía. Él me reveló que se apareció seis meses antes a mi padre para anunciarle lo que estaba por venir, que tendría un hijo que sería el encargado de allanar el camino que después recorrería el Mesías redentor, y que nuestros destinos quedarían unidos por siempre. Su símbolo era el agua y, por tanto, ese líquido elemento sería en el futuro nuestro punto de encuentro y regiría el destino de nuestras vidas.



Lo cierto es que en aquel momento no entendí lo que intentaba decirme, pues tan solo era un niño que se limitaba a escuchar y contemplar atónito lo que ante mis ojos se presentaba. Seres extraños que parecían sacados de inverosímiles sueños y que cegaban mis tiernas pupilas con su deslumbrante luz cada vez que se mostraban. No obstante, Él siguió llamándolos, se empeñó en presentármelos a todos, uno por uno, y continuó agitando aquella especie de esfera que colgaba de su cuello. Así, hasta que una tarde apareció el último, el más difícil de invocar con aquel colgante: el Arcángel Miguel. Creo que fue el que más me impresionó porque había que sumar a su enorme tamaño una imponente armadura. Éste había sido nombrado desde el principio de la creación Jefe del Ejército de la Luz, el encargado de luchar contra los ángeles sublevados que tuvieron que ser arrojados de los cielos a las más oscuras tinieblas. Desde entonces, mantenía una lucha sin cuartel con uno de los principales ángeles caídos, Shemihaza, cabeza visible de los doscientos guardianes sublevados, y que estaba al frente de una tenebrosa escuadra a Azrael, el mismo que intentaba negar la vuelta a la vida a todas aquellas almas que vagaban perdidas por el abismo del purgatorio.



Aquel verano quedaría para siempre grabado en mi memoria y evaporó de un suspiro cualquier rescoldo de mi niñez. Descubrir que existían criaturas de Dios cercanas a nosotros fue algo que me impactó. A menudo había escuchado a los profetas hablar sobre ellos, pero nunca sospeché que tendría el privilegio de contemplar uno tan de cerca, frente a frente. Eso solamente estaba reservado para los elegidos y, en esos días, comprendí que tal vez yo era uno de esos pocos afortunados.



Hubo un día que me levanté más tarde. El sueño se acomodó profundamente en mi cansado cuerpo y no quiso marcharse hasta bien avanzada la mañana. Al despertar, encontré a María sentada a mi lado, contemplándome en silencio.



—¿Has descansado? —preguntó con su aterciopelada voz.



—Sí, gracias. ¿Y Jesús? —me interesé al verme tumbado allí solo. Normalmente el que despertaba primero avisaba al otro, pero aquella mañana no había rastro de Él. Se había marchado sin mí.



—Salió bien temprano, debía ayudar a su padre a reparar unas vallas —me explicó—. Parte del ganado del patriarca Arabet se ha escapado esta noche.



—Iré a ayudarles.



—No, espera. Hoy no podrás jugar con Jesús. Debes volver a la huerta de Kibbutz Tzuba, a tu aldea. Tu madre ha empeorado y Zacarías te quiere allí con él.



Aquella inesperada noticia acabó con mi verano y mi alegría. Desde que tuve uso de razón siempre recordé a madre enferma, pero nunca pensé que podría llegar a perderla. Era algo que no conseguía asimilar en mi cabeza y, por unos instantes, me veía convertido en otro de esos niños huérfanos que pedían limosna en el mercado si querían llevarse algo a la boca al final del día. Sin embargo, cuando María observó que el miedo a la soledad se asomaba tímidamente a mi infantil rostro y había borrado de mis labios el desparpajo propio de mi edad, me tendió la mano.



—Juan, si estás aquí, con nosotros, es porque así lo dispuso el Padre. Has de saber que sobre tu cabeza se levantará el reino de mi hijo, y tus hombros soportarán el peso de ser nombrado el peregrino del Mesías. Tú marcarás su camino y serás quien diga cómo y cuándo.



—No os entiendo, tía. ¿Por qué me contáis esto?



—Porque así ha de ser, hijo mío. Algún día, cuando dejes de ser un niño y surja el hombre que vive en ti, lo entenderás. Tú serás el señor de las aguas, quien después de dos largas décadas descubra al Nazareno.



Y después me abrazó.



Y cerré los ojos.



Sus brazos rodearon mi cuerpo de una forma tan especial que por momentos creí que era mi madre quien lo hacía. Sus ropas desprendían un olor a cariño, a amor sin condiciones, y puede que fuera precisamente ese perfume el que me transportó por unos instantes a los brazos de mi adorada madre. Ese simple abrazo me hizo sentir distinto, más protegido, más fuerte, más hombre...; ese simple abrazo marcaría, sin yo saberlo, el inicio de un largo camino que debía recorrer.



—¡Toma! Has sido el elegido para guardarlo —dijo mostrándome el colgante de su hijo.



—No puedo aceptarlo. Es el llamador de mi primo. Nunca se separa de él.



—Precisamente por ello te pido que lo guardes. Solamente será por un tiempo, hasta que Jesús esté preparado para volver a llevarlo.



—Pero... Él no podrá vivir sin hablar con sus ángeles.



—Deberá hacerlo, Juan. Pues gracias a este objeto Jesús está hoy aquí, con nosotros. Verás, cuando mi hijo era tan solo un bebé, un ángel vino a avisarnos para que huyésemos a Egipto. Nos previno de que Herodes había mandado asesinar a todos los varones nacidos en Belén por esas fechas. Temía que entre ellos se encontrara el esperado Mesías que anunciaban los profetas. Y no albergo la menor duda de que fue este colgante el que nos mostró el camino de la salvación, ya que tras nuestra marcha fueron degollados todos los niños que encontraron a su paso las crueles tropas del emperador. Y así, de esta misma manera, cada vez que nos encontrábamos ante un peligro, un ser celestial se aparecía para indicarnos lo que debíamos hacer.



»Sabes que durante años hemos recorrido la inmensa mayoría de poblados jordanos huyendo de nuestro pasado, alejándonos de nosotros mismos, intentando por todos los medios que Jesús pasase desapercibido entre los demás, pero resultó imposible; Él, con su inseparable colgante, sembraba las tierras de milagros allá por donde pasaba. Ahora, después de muchos años, por fin hemos podido regresar a nuestra tierra, y es tiempo de echar raíces y vivir como una familia más entre los habitantes de este poblado. Jesús necesita que el mundo lo olvide por unos años. Ser conocido como el hijo de un carpintero. Créeme, Juan, es lo mejor para Él.



—¿Y qué haré yo con el Mal´akh?



—Nada, absolutamente nada.



—Así de sencillo. ¿Solo debo guardarlo?



—Sí, puede parecer sencillo, pero pronto comprenderás que será la tarea más difícil de tu vida.



Acto seguido, María envolvió la esfera de plata y la introdujo en una zamarra que ella misma había confeccionado con piel de camello. Después se levantó y me dijo:



—Juan, te entrego el llamador de Jesús envuelto en el pañuelo de Zacarías, tu padre, guardado en una zamarra de María, tu tía, y la llevarás siempre contigo, y al tiempo te conocerán por tus vestimentas, por las pieles de camello, y hablarán de ti en distintas lenguas y religiones las generaciones que están por venir. Serás el señor de las aguas, quien proclame al Nazareno.



Esas fueron sus últimas palabras. Después colocó la prenda sobre mis hombros con la misma delicadeza con que se engalana a un príncipe y me bendijo.



—Alabado seas, Juan. ¡Ve con Dios!



No sé por qué, pero en ese momento intuí que aquella sería la última vez que vería a María. El tono de sus palabras sonó a despedida y retumbaron en mis tímpanos de tal forma que se quedaron grabadas a fuego en lo más profundo de mi corazón. Lo cierto es que no alcancé a comprender nada de lo que dijo y desde entonces, cada noche, antes de conciliar el sueño, las repasaba mentalmente una y otra vez. Aunque, por desgracia, no tardaría mucho en entenderlas.



Regresé a casa inmediatamente siguiendo las instrucciones de María, sin tan siquiera despedirme de José ni de mi primo.



Jonás, el cabrero, me acompañó; aunque no medió palabra alguna durante el trayecto. Se limitó a caminar delante de mí en silencio, igual que cuando salía a pastar con el ganado, y lo hizo a un paso que por momentos me resultaba difícil de seguir. Parecía no querer nada conmigo y le traía sin cuidado si me rezagaba o no. Tras varias horas de caminar sin descanso, cuando por fin alcanzamos a ver la aldea de Kibbutz Tzuba en la distancia, se giró y regresó. Se fue sin despedirse, sin decir nada, pero yo estaba tan exhausto por la caminata que no perdí ni un segundo en intentar comprender su extraña forma de actuar y continué mi camino.



Cuando llegué a la aldea, la plaza estaba completamente desierta. Era mediodía y el calor había dejado sin vida sus callejuelas. Solo la figura encorvada de mi anciano padre apoyado sobre el portal de la casa se atrevía a desafiar a las altas temperaturas. Al verlo tan débil y abatido, caí en la cuenta de la avanzada edad que contaban sus entumecidos huesos. Nunca antes había reparado en ello, pero al reencontrarme con él después de tanto tiempo un sentimiento de pesar recorrió mi cuerpo. Un bastón de madera era su tercera pierna, un compañero inseparable sobre el que intentaba soportar el peso de la sabiduría que el tiempo y los años le habían dado. Y contemplándolo comprendí que había dejado de ser el niño que un día se marchó a jugar con su primo. Sin apenas darme cuenta me había convertido en un adulto, y comencé a comprender mejor parte de lo que María me había dicho.



Me acerqué a él esperando recibir el beso en la frente que, habitualmente y desde que nací, siempre me dispensó; pero éste no llegó, probablemente porque se perdió en el camino de vuelta, bajo el polvo rojizo que levantaron mis sandalias. Padre me recibió de otra manera distinta, con un fuerte abrazo y tres besos en las mejillas, igual que solían saludarse los hombres curtidos. Y de nuevo vinieron las palabras de María a mí, a mi mente, a mi conciencia... Era cierto que nunca tuve prisa por perder mi infancia, pero todo a mi regreso me empujaba a ello, a descubrir a pasos agigantados la aspereza de la madurez, la cruel realidad en la que vivían sometidos los adultos.



Y entré en casa.



Y contemplé a una mujer moribunda tendida sobre un catre de esparto. La profundidad de las arrugas que sembraban su cara ocultaba con esmero su verdadera identidad.



Y al escuchar mi voz, abrió los ojos.



Y tras su mirada transparente la encontré. Aquella era mi madre. La reconocí porque aquellos ojos almendrados fueron los primeros que vi al nacer. Sí, era ella. Y encontré de nuevo su melosa sonrisa bajo el reseco paño de sus labios, la misma que me regaló un beso cuando balbuceé por primera vez la palabra mamá. Sí, era ella. No había duda, aquella mujer escondida bajo el estriado velo de la vejez era mi madre.



Y me tendió la mano, y al notar su tacto recordé sus primeras caricias, cuando sus dedos recorrieron toda mi inocente piel de bebé...



Y la abracé, y al hacerlo pude oler ese perfume tan característico a madre, ese mismo que sentí cuando abracé a María. Y fue entonces cuando vinieron de nuevo sus palabras a mí, a mi mente, y retumbaron como el eco de una garganta profunda en un desfiladero.



Y la perdí... Sus ojos se cerraron para siempre y la oscuridad se adueñó de ellos, se la llevó de mi lado. La perdí en mis brazos, en mis manos de niño con alma de hombre. Y vinieron a mi mente todos los ángeles que Jesús invocaba con su colgante, con ese llamador de ángeles que María me había cedido.



La desesperación se presentó como un amigo inoportuno y me envolvió, me cegó. Pensé que agitando aquella esfera de plata mi madre regresaría de nuevo a la vida, y la saqué apresuradamente de la zamarra, la desenvolví del pañuelo y la hice mía. Solamente debía agitarla, solo eso, y llamar al Arcángel Rafael, el que sanaba a los enfermos y resucitaba a los muertos. Sí, solamente debía agitarla una vez y mi madre escucharía su repicar. Solo los que veían de frente la muerte podían escuchar el llamador, eso fue lo que me dijo Jesús, y ella ya la tenía encima de sí, apostada sobre su propio cuerpo. Solamente debía agitarlo, solo eso..., agitarlo. Y Rafael vendría triunfante a devolvérmela.



Miré a mi padre buscando conformidad en sus ojos para hacerlo; pero no, él no estaba de acuerdo con ello. Su mirada decía que no. Había reconocido la esfera de plata que tiempo atrás le entregó el Arcángel Gabriel. Sabía que era la misma que guardó en silencio durante seis meses, medio año en el que vagó mudo por el mundo del autismo, el mismo que ahora sentía ante mi exaltada actitud. Y asustado por su riguroso silencio, le pedí ayuda:



—Padre, si la agito volverá a la vida.



—Lo siento, Juan, solamente podría aconsejarte si fueras un niño, pero hoy has dejado de serlo. Decide como un hombre y acertarás —contestó, sin poder impedir que una pequeña lágrima delatase su verdadero sentir.



—¡No quiero que muera! —suspiré—. ¡Es mi madre!



—Lo sé. Y entiendo tu pesar. Podrías traerla de nuevo a la vida, mas volverá a morir. Tal vez hoy, o quizá mañana..., quién sabe cuándo. ¿Y qué harás entonces? ¿Volverla a agitar? Nadie vivirá eternamente, hijo mío. Todos, tarde o temprano, nos marcharemos algún día, y su turno ha llegado hoy. Del polvo venimos y al polvo volveremos. Es así, hijo mío, y ni tú ni nadie puede cambiarlo.



Por momentos no quise escucharlo y me aferré al llamador con todas mis fuerzas con la intención de agitarlo. Sabía que con un ligero movimiento acabaría aquella angustia. Jesús me lo dijo, ese colgante era mágico. Yo lo había comprobado con mis propios ojos, contemplé desfilar ante mí multitud de seres alados que cumplían con devoción los deseos de su portador. ¿Por qué no podía yo hacer lo mismo? ¿Por qué Él sí y yo no? ¿Qué maldad había en ello? Aquella que había tendida sin vida ante mí era mi madre, y con un leve movimiento de mi mano acabaría su agonía... Solamente debía agitarlo. Solo eso.



Alcé mi mano, sujetando el Mal´akh, y respiré hondo...



Respiré profundamente, como nunca antes lo había hecho...



Mas no pude. Tras unos tensos segundos de duda, no pude. No quise quebrantar la confianza que depositó en mí aquella dulce mujer llamada María. Vinieron a mi memoria otra vez sus palabras, y entonces comprendí la verdadera dificultad de ser el guardián de un objeto que pertenecía exclusivamente al Mesías. Llevaba razón cuando me lo advirtió: no será fácil ser su dueño.



No, no pude usarlo. Anclé mi tristeza en el muelle de la serenidad para poder guardarlo de nuevo en la zamarra de piel de camello. Y de este modo, aquel día y ante el cuerpo sin vida de mi madre, comprendí que había sido elegido para desempeñar la difícil tarea del peregrino y nada ni nadie impedirían que la llevase a cabo como se me había encomendado.



Abracé de nuevo el cuerpo sin vida de mi madre, y lo hice con tanta fuerza que sentí cómo me regalaba el último soplo que aún quedaba en su corazón. Sentí aquel suspiro posarse sobre mí y me dio paz, mucha paz. Y lloré. Lo hice como nunca antes había llorado, con tanta fuerza que, seguramente, fue la última vez que lo hice como un niño; o puede incluso que estuviese equivocado y fuera la primera vez que lo hacía como un adulto, como un hombre curtido que había perdido a su amada madre.



Y lloré...



Y volví a llorar...



Durante dos días, durante dos noches, lloré como un niño, lloré como un hombre.



Tras el entierro, padre y yo decidimos abandonar el pueblo. Los siguientes años fueron muy duros. Recorrimos sin descanso ni rumbo cordilleras y desiertos, buscando respuestas que solamente la soledad podía darnos. Nos convertimos en un rebaño nómada de dos ovejas desorientadas que pastaban por la incertidumbre de la fe. Todas las noches, junto al fuego de una improvisada hoguera, padre me contaba las historias que como profeta de Abías conocía. Así, hasta que una madrugada tuvo a bien hablarme de la esfera de plata que me habían encomendado guardar. Me explicó que él la custodió antes que yo, durante seis meses fue su dueño, tiempo más que suficiente para conocer los poderes ocultos que albergaba aquel extraordinario objeto.



Según contaba, durante el día sentía cómo los coros celestiales cantaban alabanzas proclamando la inminente visita de una joven hebrea que había sido elegida para engendrar en su vientre al Redentor; pero de noche, cuando la oscuridad caía como un tupido velo sobre el firmamento, todo cambiaba; los alegres cánticos dejaban paso a unos tenebrosos susurros que le pedían de forma insistente que no devolviese la esfera, que se adueñase de ella. Pues, al fin y al cabo, había sido a él a quien se le entregó primero. En sueños se aparecían lúgubres sombras que le increpaban para que se hiciese con el poder que habitaba en las tinieblas. Ofreciéndole el mando de un ejército de ángeles sublevados dispuestos a llevar la destrucción a todos aquellos que se opusieran a que yo, Juan, su futuro hijo, fuese el nuevo Mesías. Una legión compuesta por 666 abortos del infierno estaba dispuesta a guardarle pleitesía y seguirle hasta los confines de la Tierra con un único objetivo: coronar a su hijo Juan como el nuevo príncipe hebreo. Y para ello, solamente debía agitar la esfera al ocaso del día, cuando el Sol se hubiese puesto.



Así pasaron los días durante esos seis lentos meses, escuchando a unos y otros, de día y de noche. Debatiéndose entre el bien y el mal, entre la luz y las sombras. Y con ello comprendió que ese llamador tenía la virtud de atraer a los ángeles sin distinguir cuál era su naturaleza. De día atraía a los celestiales, los enviados por el mismísimo Dios; y por la noche a los endemoniados, los que habían tomado la oscuridad por bandera y le tentaban con un poder que no le pertenecía.



Con mi padre aprendí a evitar las voces nocturnas que insistentemente me pedían sacar el Mal´akh de la zamarra. Descubrí que era el fuego que noche tras noche encendíamos el que realmente las atraía, avivando con sus anaranjadas llamas las tenebrosas sombras del lado oculto de la vida. La sinuosa luz de la hoguera intentaba captar nuestra atención para que cayésemos rendidos ante su embrujo. Sí, no había duda, la luz de la hoguera eclipsaba la luz celestial, tenía un poder especial que hacía que el ser humano la contemplase sin pestañear, embobado, atrapado en el flujo de sus brasas. Sí, velada tras velada, llamaba nuestra atención con una fuerza increíble, y gracias a eso aprendimos a evitar las sombras y los susurros, los agónicos resquicios del mal.



Cuando sentíamos que el fuego se apoderaba de nuestra voluntad, que nos atraía hacia su cálida luz, nos levantábamos y corríamos hacia él tan rápido como nuestras piernas nos permitían. El fuego, sorprendido, avivaba sus llamas de alegría creyendo que nos habíamos rendido ante sus encantos y acudíamos desesperados a sus brazos de fuego, agigantando con su humo teñido de hollín las sombras que constantemente acechaban nuestros sueños. Corríamos hacia él como dos locos que huyen de sus peores temores, así, hasta que sentíamos su calor abrasador sobre nuestra piel. Y cuando parecía ya que nuestro destino sería inevitablemente pasto de las llamas, saltábamos por encima de la hoguera. Volábamos sobre ella, con indiferencia, riéndonos de su derrota. Esa fue la manera que encontramos para burlarnos de ella, para vencerla, atravesarla sin miedo a caer en sus brasas. Ella, mientras, nos contemplaba sumisa sin poder atraparnos. Por ello, aquel hecho de saltar por encima de la hoguera se convirtió en un ritual que repetíamos noche tras noche, cada vez que encendíamos un fuego.



La edad de mi padre no perdonó el transcurrir de los años y una mañana sus ojos no volvieron a iluminarse al amanecer; supongo que era previsible que un anciano que se alimentaba a base de langostas y miel silvestre no aguantase mucho tiempo aquel ritmo de vida.



La noche de antes lo noté extraño. Me habló de mi primo Jesús y de su cometido aquí, en la Tierra. Luego me besó, pero no lo hizo como solía hacerlo habitualmente, con los correspondientes tres besos en la mejilla que se daban los judíos adultos. Sin saber por qué razón, me volvió a besar como cuando era niño, con un tierno beso sobre la frente. Su mirada había perdido la serenidad que siempre le acompañaba y anidaba sobre ella una nostalgia impropia en él. Después se tendió junto a mí, como venía haciendo cada noche.



Un firmamento estrellado era nuestro único techo y los grillos callaban respetuosos para no turbar nuestros pensamientos. Los dos contemplábamos el cielo, en silencio, sin mediar palabra. Yo intuía que sería su última noche conmigo y deseaba coger su mano, pero no podía. Ese simple gesto era una clara muestra de debilidad que no era conveniente dejar florecer entre hombres. Sí, él era mi padre, y yo, su hijo; y ese hecho de tomar su mano podía mostrar equivocadamente un sentimiento de cobardía, y mientras me debatía entre la duda del sí o el no, padre acercó su mano a la mía, y colocó su dedo meñique sobre el mío. Por unos momentos nuestra unión esa noche se fraguó con los dedos más pequeños de la mano, su meñique y el mío, solo eso, nada más, pero para mí supuso un mundo poder rozar su mano allí, tendido en el suelo en medio de la inmensidad de un abrupto desierto. Y gracias a ese insignificante lazo paternal, cerré mis ojos y dormí tranquilo, y al despertar, cuando el alba anunció un nuevo día, él ya se había marchado.



Su cuerpo aún continuaba allí, junto a mí. Y su meñique sobre el mío, pero a pesar de todo eso, él ya se había marchado. Solamente quedaba el traje terrenal que le envolvía tendido junto a mí, sonriendo y mirando el aturquesado cielo israelí. Nada más. Su esencia se había quedado conmigo y su alma, probablemente, había sido recogida por el Arcángel Rafael. No pude verlo llegar, pero estaba seguro de ello, de que durante mis sueños vino a recogerla y se la llevó.



Recordando las vivencias de mi padre Zacarías, comprendí por qué Jesús no quiso aquella noche agitarlo, el repentino miedo que desfiguró su rostro. Ésa debía ser la razón por la que se aferró al llamador con todas sus fuerzas y no pudo pegar ojo. Sabía que ellos, los ángeles oscuros llamados demonios, podían venir a perturbar sus tranquilos sueños. Puede que también fuera ese el motivo por el que su madre, María, insistió para que yo lo guardase; de alguna manera pretendía que su hijo viviera alejado del Mal´akh hasta que alcanzara la madurez necesaria para afrontar su destino, la difícil tarea para la que había sido engendrado.



Samuel cesó un instante su lectura. Lo que aparecía escrito en aquellas tablillas era realmente sorprendente y revelaba una información inédita, distinta a lo escuchado hasta entonces en su corta vida de franciscano, y como tal, resultaba muy complicado de asimilar. Su fe estaba descubriendo un nuevo hallazgo, que ciertamente existió un colgante con unos poderes extraordinarios que ayudaron a Jesucristo en su tarea de adoctrinar nuestro mundo. Todas esas palabras escritas en arameo, una lengua muerta y desaparecida desde hacía siglos, daban buena cuenta de ello y del influjo que el sello papal proporcionaba a quien lo portaba, permitiéndole que pudiese leer todo aquello. Y gracias a ese legado escrito que dejó El Bautista sobre unos viejos trozos de madera, descubrió de dónde surgía ese antiguo ritual de saltar sobre las hogueras las noches de San Juan.

Asombrado por lo leído, decidió continuar profundizando en aquel desconcertante océano de información que suponían las milenarias tablillas que sostenía entre sus manos:

Mi juventud quedó atrás, y con ella muchos años de penuria. Tuvieron que pasar varias décadas, tal y como anunció mi tía, para que apareciese de nuevo mi primo Jesús en mi vida.



Por aquel entonces, cansado del constante peregrinar, decidí asentarme junto a un pequeño arroyo llamado Wadi-Kharrar que desembocaba en el río Jordán, cerca del monte Nebo. Las gentes me reconocían fácilmente por mi zamarra de camello y por ser el hijo de Zacarías, un profeta de la estirpe de Abías, la octava de las veinticuatro clases en que fueron divididos los sacerdotes de Israel; e hijo de Isabel, descendiente de Aarón.



Desde los más olvidados rincones del valle Jordano acudían judíos en peregrinación en mi búsqueda para introducirse en las aguas y ser limpiados de pecado, esperando mi bendición. Y de este modo, olvidaron el nombre de mi padre, y el nombre de mi madre, y comenzaron a conocerme como Juan, el Bautista, el nuevo profeta. Las gentes escuchaban mis palabras con devoción, creyendo en ellas ciegamente y alabando mi modo austero de vida. Y yo, mientras tanto, los bautizaba cantando alabanzas a Dios.



Así hasta que una mañana, mientras descansaba junto a la orilla sentado bajo la sombra de una roca, apareció. Los años habían madurado su rostro y no se parecía en nada al niño que compartió catre conmigo en el rincón de una vieja carpintería, pero no tuve ningún problema para reconocerlo. Bajo sus alborotadas melenas y descuidada barba aún se podía vislumbrar el rostro del niño que tiempo atrás me presentó a escondidas a su familia de ángeles. Su mirada serena así lo indicaba, y aunque no medió palabra, supe firmemente que era Él.



—Supongo que ha llegado el momento —le dije. Su madre ya me advirtió que nuestros destinos volverían a encontrarse y, en cierto modo, le estaba esperando. Había estado toda mi vida preparándome para ese momento, y sin embargo cuando llegó, no supe qué hacer ni qué decir.



—María me dijo que cuando estuviese preparado buscase al señor del agua —anunció—. Y aquí me tienes. Vengo de Galilea para ser bautizado por el príncipe Hebreo —contestó introduciéndose en el agua, después se arrodilló e inclinó la cabeza.



—No podéis decir tal cosa. Sois Vos quien me tenéis que bautizar a mí —le corregí.



Mas Él hizo caso omiso a mis palabras y se mantuvo postrado en la orilla. Él era el Mesías y quería que yo, su humilde siervo, le bautizara. ¡Aquello era una locura! Una hermosa locura... Y accediendo a su voluntad, me acerqué a Él.



Recordé las palabras de su madre cuando me entregó la esfera de plata: “Deberás guardarla hasta que mi hijo se convierta en un hombre, tú sabrás cómo y cuándo. Tú serás el señor de las aguas, quien después de dos décadas descubra al Nazareno”. Y si no me equivocaba, ese esperado momento había llegado. Ella me advirtió que el agua sería nuestro punto de partida, e intuí que aquel arroyo era el lugar indicado; además, habíamos cumplido la treintena, y por tanto, habían transcurrido las dos décadas que ella auguró cuando yo era tan solo un niño. Entonces saqué el Llamador de la zamarra y, aprovechando que continuaba arrodillado, lo coloqué sobre su cuello. Él siguió sin inmutarse, sin tan siquiera alzar la mirada, esperando tranquilo que vertiera las cristalinas aguas del río sobre su cabeza. Y así, lo hice.



Había realizado miles de veces ese mismo ritual, bautizar a los peregrinos con agua de lluvia caída del cielo que corría libre por el arroyo, pero nunca antes tuve la sensación de que ese acto no serviría para nada. Con aquellas aguas siempre pretendí borrar las huellas del pecado en las gentes; sin embargo, este hombre que se postró ante mí venía limpio de pecado. Lo supe porque al arrojar el agua sobre su testa el cabello no se mojó. A pesar de dejarla caer muy cerca de su frente, a escasas pulgadas, ésta parecía tener un casco de cristal que impedía humedecer su cabello. Resultó extraño, podría decir que milagroso, mas sucedió como cuento.



Después se levantó y me besó.



—Bienaventurado seas, Juan. Has servido a tu rey como un príncipe.



Esas fueron sus palabras, después ocurrió algo insólito: una paloma que apareció de la nada se posó sobre su hombro. Aquella ave marcó de algún modo su nuevo punto de partida y dejó de ser Jesús, el Nazareno, para convertirse en Jesús, el Cristo. Porque cuando el llamador de ángeles lució otra vez sobre su cuello acabó definitivamente su vida anónima y comenzó una nueva repleta de milagros y hechos extraordinarios.



Yo dejé de bautizar y pasé a ser uno más de sus ministros, por ello fui enviado a predicar su palabra a la región de Perea. Para mí era un honor poder servir al maestro. Sin embargo, antes de marchar, cuando aquella mañana se acercó a despedirse y me abrazó, ocurrió algo insólito: escuché el sonido del Llamador que colgaba sobre su cuello. Era la primera vez que lo hacía, pues nunca antes había podido oír aquel suave retintineo, mas esa especie de música celestial encogió inesperadamente mi alma; porque, si mal no recordaba, solamente la escuchaban los que iban a morir. Y yo puedo afirmar que ese día la escuché.



Jesús me miró a los ojos y descubrió el temor que escondía tras ellos, y después trató de consolarme:



—No es malo tener miedo, lo malo es que el miedo domine tu vida. Juan, ve con Dios.



Aquellas breves palabras no hacían sino confirmar mis malos presagios de que la tarea para la que había sido encomendado desembocaría irremediablemente en un trágico final; no obstante, acaté con entereza sus deseos. Escuchar su voz me dio fuerzas, me dio vida. Pero sospeché que esa sería la última vez que nuestras miradas se cruzarían, y ahora, lamentablemente, puedo decir que estoy seguro de ello. Me encuentro cautivo en los calabozos de una fortaleza de Maqueronte, a la orilla oriental del Mar Muerto. Herodes Antipas ha ordenado que me apresaran sin motivo alguno, y desde aquí, intento escribir sobre unas viejas tablillas lo que fueron mis increíbles vivencias junto a Jesús, el Mesías de Nazaret.



Yo, Juan, conocido como El Bautista, el de la piel de camello, juro que no me arrepiento de lo vivido, y espero que mi recuerdo, el de mi padre y el de mi madre queden en la memoria de aquellos con quienes nos cruzamos. Probablemente nunca veré a mi primo Jesús reinar, pero sé que algún día lo hará. Estoy seguro de ello.


 -III-



Samuel no salía de su asombro. Si su cordura no le engañaba, acababa de leer unas tablas del principio de nuestra era escritas en una lengua muerta que nunca antes había visto. Aquel hecho resultaba inexplicable para un novicio como él, pues su corta edad no le había concedido todavía la tregua necesaria para madurar una fe lo suficientemente consistente como para no albergar dudas. Sus férreas creencias continuaban intactas, pero nunca, ni remotamente, sospechó lo que el destino le depararía en los próximos días.

Si aquellas tablas las escribió realmente el hijo de Zacarías, aclaraban, en cierto modo, la ausencia de noticias sobre Jesús durante su etapa adolescente. Los años que Juan custodió el Mal´akh coincidían en tiempo y forma con la laguna histórica que existía sobre la vida de Jesús en esa época concreta. Esa podía ser la razón por la que desconocíamos qué fue del hijo de María durante su juventud. Su madre logró que pasara desapercibido al entregarle el llamador a su sobrino. Además, confirmaba que justo cuando fue bautizado en aquel apartado arroyo comenzó su nueva andadura pública como Jesucristo. A partir de ese momento, cuando supuestamente le fue devuelta su esfera de plata, comenzaron de nuevo los milagros y las curaciones asombrosas.

Por tanto, había multitud de evidencias que apuntaban hacia una realidad incuestionable: existía esa reliquia y el Papa Juan Pablo II la buscó durante su mandato. Aquella carta escrita de su puño y letra así lo corroboraba, y Samuel había sido el elegido para continuar con la tarea del primer peregrino que tuvo la fortuna de custodiarla: San Juan el Bautista.

Pero, por otro lado, saber que aquella sala sería precintada en cuanto la abandonase acrecentaba aún más su inseguridad.

¿Por qué lo habían elegido a él? Se preguntaba una y otra vez en silencio, intentando asimilar que todo aquello que estaba sucediendo era real. ¿Por qué él? Habiendo tantos monjes franciscanos repartidos por el mundo, ¿por qué él? Se martirizaba una y otra vez con ello. Sin embargo, no había tiempo para andar buscando respuesta a sus terrenales dudas y debía apresurarse, la contrarreloj del cónclave se había puesto en marcha y cada segundo perdido era un mundo de posibilidades por descubrir.

Por ello, se animó a leer la primera premisa marcada por su Santidad en el Ángelus. Según explicaba la carta, era el paso que seguir para encontrar el llamador; interpretar correctamente sus palabras y dejarse guiar por su intuición era la única fórmula de la que disponía para localizar esa peculiar reliquia, no había otro camino ni nadie a quien pedir consejo.

Entonces sacó la nota que aparecía marcada con el número uno, rompió el lacre que la sellaba y la leyó:

“Su reflejo te mostrará dónde se encuentra la mano derecha del Padre”.

Aquella frase no aclaraba mucho, por no decir nada, y solamente la palabra “reflejo” atisbaba un pequeño rayo de esperanza en su camino. Pensó que, tal vez, quiso hacer referencia a la Sábana de Turín, aunque esa posibilidad no dejaba de ser una mera suposición porque, al no disponer de más datos, cualquier interpretación podía ser acertada o errónea. Y como no se le ocurría otra alternativa, Samuel decidió jugárselo todo a una carta y esperar a que la suerte estuviese ese día de su lado.

Mientras su cabeza continuaba discurriendo por los difíciles senderos de una elección lógica, recogió toda la documentación y la introdujo en una discreta bolsa de tela que colgaba sobre su hombro, en una especie de alforja que formaba parte de su austera indumentaria. Seguidamente abandonó la Sala de Carges.

Al cerrar aquella puerta sintió que dejaba tras de sí toda su vida y salía en busca de un nuevo mundo que aún estaba por descubrir, que pisaba por primera vez una tierra inhóspita, completamente desconocida, y comenzaba una complicada aventura para la que no se creía capacitado. El miedo se adueñó nuevamente de él, apareció sin avisar para apropiarse de su sentir, de su palpitar...; mas, aun así, Samuel continuó caminando sin mirar atrás por aquellos suntuosos pasillos de mármol, buscando una salida que le llevase hasta el patio donde debía estar esperándole su vehículo. Y entonces le sobrevino otra nueva pregunta: ¿cómo sabían que disponía de permiso de circulación? Resultaba obvio que su designación no había sido de improviso y habían estudiado con detalle su pasado, sin dejar nada al azar.

Habían puesto a su disposición un coche con el tanque de gasolina lleno a rebosar y una tarjeta de crédito a su nombre guardada en la guantera, con cargo ilimitado a las arcas del fondo monetario de Vaticano.

Su primer destino como peregrino, aunque fuese elegido al azar, ya estaba decidido: la Catedral de Turín.


 -IV-



Ciudad de Turín. Madrugada del 3 de abril de 2005

Dejar atrás tantos kilómetros resultó demoledor, y no solo por el dolor de riñones que conllevaba permanecer durante tantas horas sentado en la misma posición, sino por la comedura de coco que suponía viajar solo después de haber descubierto todo aquello.

Localizar la catedral no resultó demasiado complicado, entre otras cosas porque apenas había tráfico a esas horas y era el principal reclamo turístico de la ciudad; había infinidad de carteles indicando su ubicación. Además, era fácil reconocerla porque no se trataba de la típica construcción que se ajustaba al prototipo de iglesia majestuosa, sino más bien podría decirse que resultaba como un gran conjunto de basílicas religiosas de distintos estilos arquitectónicos unidas entre sí. No obstante, lo más extraño de todo era que la entrada principal se encontrase abierta a esas altas horas de la madrugada; quedaba ligeramente entreabierta una de sus pesadas puertas de madera, y Samuel, sin dudarlo, accedió al templo.

Entró en silencio, a hurtadillas, igual que lo haría un vulgar ladrón, expectante por lo que pudiese encontrar dentro. Un ejército de sombras y rincones oscuros cohabitaban en armonía con la tenue luz de unas cuantas decenas de velas encendidas, dándole, a pesar de ser un lugar de culto, un aspecto un tanto tétrico. Dos largos pasillos a ambos lados precedían el repujado altar que presidía al fondo; y junto a él, en una de sus capillas laterales, aparecían un par de tabiques de metacrilato que sustentaban en el aire un cofre alargado de plata. Si su intuición no le fallaba, por las dimensiones y el lugar tan destacado en el que estaba ubicado, en su interior debía encontrarse el trozo de lino que miles de años atrás envolvió el cuerpo de Jesucristo, la conocida como Sábana Santa; pero resultaba contradictorio que tratándose un objeto sagrado tan valioso estuviese tan poco vigilado. Había resultado muy fácil acceder al templo y cualquier otro podía haber entrado allí.

Sus ojos clavaron su mirada sobre aquel cofre. La tenue iluminación que lo envolvía anulaba parcialmente la visión de las paredes transparentes de metacrilato que lo soportaban, haciendo parecer que flotaba suspendido en el aire. Y eclipsado por el clima de recogimiento que se respiraba, no se percató de la presencia de alguien que se encontraba sentado sobre un viejo banco de madera. Éste parecía vigilar la estancia desde un apartado rincón de la catedral.

—Impone, ¿verdad? —preguntó de improviso. Su figura quedaba oculta bajo la sombra que le proporcionaba la vasta columna de mármol que había detrás de él, haciendo de aquel desconocido un personaje un tanto enigmático.

—¿Quién eres? —se atrevió a preguntar Samuel.

—Tu hermano —afirmó dejándose ver. Vestía un hábito de su misma congregación y, sus andares pausados, unidos a la brillante coronilla que reinaba sobre una testa sembrada de canas, revelaban la avanzada edad que contaba—. Te estaba esperando. Supongo que serás el peregrino. Presentía que hoy era el día indicado y vendrías por aquí.

—¿Y cómo lo sabía? —se interesó el novicio, asombrado por las continuas emociones que estaba viviendo. Las sorpresas iban desfilando ante él una tras otra, sin apenas darle tiempo a tomar aire para oxigenar sus inquietudes.

—Porque así me lo dijo él —contestó.

—¿Él? ¿A quién se refiere?

—Al que se acaba de marchar, el Santo Padre.

—¿Juan Pablo?

—¿Por qué preguntas lo que ya sabes? Se supone que tú eres el elegido, y yo tan solo un peldaño más en tu difícil misión.

—¿Y qué se supone que debo hacer aquí?

—Nada, solamente escuchar. Saborea mis palabras, y luego, escucha a tu corazón. Él te dirá los pasos que has de seguir.

—¿Por qué yo? —mostró su preocupación Samuel. Esa era la pregunta que venía haciéndose desde que lo liberaron de la celda en la que había permanecido recluido.

—Esa es la misma pregunta que me hice yo hace más de cincuenta años cuando fui requerido para custodiar la Síndone, y te aseguro que aún hoy sigo buscando una respuesta que calme mi espíritu. Desde entonces, noche tras noche, la he custodiado. Y aunque hay otro hermano que desempeña mi misma labor de día, cuando la luz del Sol inunda cada uno de los rincones de este sagrado recinto; yo, por el contrario, debo sufrir la soledad de la noche y sortear la oscuridad de las sombras que la habitan. Cuando llega el ocaso, ellas se ciernen sobre mis recuerdos tratando de persuadirme para que abra el cofre y les deje a su merced el sagrado lienzo.

—¿Y cómo consigue vencerlas?

—Ignorándolas. Es la única manera de no caer rendido a los susurros. Cuando tu peor enemigo crece en tu interior no puedes hacer nada para luchar contra él.

—¿Susurros?

—Sí. Unas voces que parecen salidas de ultratumba tratan de tentarme susurrándome al oído cuando estoy aquí solo, en la catedral. Son insistentes y, noche tras noche, vuelven siempre a buscarme.

Aquellas extrañas contestaciones no hacían sino acrecentar aún más la curiosidad de Samuel, mas él, animado por la confianza que le daba estar con alguien que compartía su mismo hábito franciscano, continuó preguntando.

—Hermano, ¿qué relación guarda lo que yo debo encontrar con la Síndone? —preguntó, sin querer mencionar ante aquel desconocido el objeto que en realidad andaba buscando.

—Mucha. Hubo un tiempo en que estuvieron escondidas juntas esas dos reliquias —respondió sin titubear el viejo franciscano, dando muestras de que sabía perfectamente cuál era su cometido—. Juan se encargó de llevárselas al rey Abgaro después de morir Jesús en la cruz —añadió.

—¿Juan? No puede ser. Murió mucho antes que Jesucristo —precisó Samuel.

—¿Qué Juan?

—El Bautista.

—Lo siento, pero yo no me refería a él, sino a Juan, el apóstol.

—No alcanzo a comprenderlo.

—Te lo explicaré. Como bien sabrás, Juan, el Bautista, fue hecho preso por Herodes. Y éste, a pesar de saber que Juan era un hombre santo respetado por la inmensa mayoría de los judíos y que no suponía un peligro para su gobierno, decidió apresarlo por las continuas acusaciones de adulterio que hacía sobre su persona. En aquel tiempo, aunque era sabido por todos que el emperador compartía cama con Herodias, la esposa de su hermano Filipos, nadie se atrevía a criticarlo. Y de esta manera, con cada nueva acusación de Juan que llegaba a los oídos de su amante, mayor odio le profesaba ésta. No obstante, el emperador, aunque lo mantuviese preso, no quería matarlo porque pensaba que podía resultar más peligroso muerto que vivo; eran muchos sus simpatizantes y no convenía abrir un nuevo frente haciendo del predicador de la piel de camello otro nuevo mártir.

»Desgraciadamente llegó el día de su cumpleaños y Herodes, siguiendo la costumbre romana, decidió dar un suculento banquete a los principales de la ciudad de Maqueronte. Y entre sus cientos de invitados se encontraba la hija de Herodias y Filipo, la cual tuvo a bien dedicar un emotivo baile a su tío. Éste, como muestra de agradecimiento a su gentil detalle y animado por una importante ingesta de vino, le prometió con juramento: “Pídeme lo que quieras y te lo daré, aunque sea la mitad de mi reino”. La muchacha, abrumada por las palabras de su tío, fue a donde estaba su madre y le preguntó: “¿Qué debo pedir?”. A lo que ella contestó: “Pide la cabeza de Juan, el Bautista”. Ésa, si Herodes cumplía su palabra, podía resultar la excusa perfecta para deshacerse del que la criticaba por vivir en “unión libre” con su cuñado.

»La joven entró corriendo a donde estaba el rey y, delante de todos los comensales, le dijo: “Quiero que ahora mismo me entregues en una bandeja de plata la cabeza de Juan el Bautista”. Aquella inesperada petición sobrecogió a Herodes, pero tras unos segundos en los que deambuló dubitativo por el salón, ordenó a uno de sus guardias que fuera a la cárcel y cumpliera al pie de la letra los deseos de su sobrina. Él era el emperador, y como tal, no podía faltar a su juramento.

—Claro, ahora comprendo mejor lo que trató de escribir en sus últimos días sobre las tablillas —exclamó Samuel, recordando lo que leyó en la Sala de Carges.

—¿Tablillas?

—Sí, unas viejas tablas en las que escribió Juan antes de morir, estando preso en el castillo de Maqueronte. En ellas decía que escuchó el sonido del colgante al despedirse de Jesús. Ahora encaja todo. Aquel retintineo anunciaba su propia muerte, por eso pudo oírlo. Además, si lo sacrificaron cortándole la cabeza, ratifica las palabras de María cuando le anunció que su cabeza soportaría el reinado de Jesús.

—No sé de qué escrituras hablas ni tampoco te pediré que me lo expliques, aunque imagino que te refieres al vacío temporal que existe en su vida. Igual que ocurre con la infancia y adolescencia de su primo Jesús de Nazaret; la Biblia omite también buena parte de la vida de Juan el Bautista, que reaparece justo al inicio de la vida publica de Jesús, cuando fue bautizado en el arroyo.

—Le agradezco que no me pregunte y sea tan comprensivo, hermano. Para mí resulta complicado hablar de todo esto —trató de excusarse el muchacho.

—Esas son las normas dictadas: tú preguntas y yo respondo. Tan solo soy un siervo más en esta misión que hoy has comenzado —se lamentó el viejo fraile.

—Ya, pero cuando me entrevisté con el abad resultó todo lo contrario. Fue muy impreciso y me dejó con mil preguntas en la boca.

—¿Has dicho el abad? Juan Pablo no nombró abad alguno durante su papado.

—No puede ser. ¿Está seguro? Yo estuve hablando con él en el Vaticano, en la Sala de Carges.

—¿La Sala de Carges? Nunca oí hablar de esa estancia. Aunque... si de algo estoy completamente seguro es de que los últimos Papas no nombraron ningún abad.

—Pues yo estuve allí, con él. ¡Lo juro! Fue quien me entregó este sobre y el sello que llevo puesto —respondió mostrándoselo.

—Te creo, Samuel. Tranquilízate —trató de calmarlo—. ¿Cómo iba vestido?

—Con una túnica granate, y dijo ser monseñor Enrico —aclaró—. Pero si no era el abad, ¿quién era entonces? —preguntó desconcertado.

—Probablemente el cardenal in pectore —afirmó con rotundidad—. No hay duda. Tuvo que ser él quien estuvo contigo.

—No sé de qué me habla. ¿Qué cardenal?

—Siento no poder responderte, pero Juan Pablo II se fue con ese secreto a la tumba. No desveló a nadie su nombre antes de morir, y, seguramente, tampoco lo dejó escrito en su testamento. Por tanto, el cardenal número 118, el cardenal desconocido nombrado por el Papa en el consistorio en octubre del año 2003, no solo no participará en el cónclave que ahora se reunirá tras su muerte, sino que, además, su identidad permanecerá en el anonimato hasta que el próximo Papa, que será quien herede el secreto, lo considere oportuno y decida desvelarlo.

—Nunca oí hablar de ello. Un cardenal in pectore, ¿para qué se creó ese cargo?

—A lo largo del siglo XX, varios Papas han utilizado esta figura para preservar la identidad de algunos de sus cardenales. La mayoría de las veces, por motivos de seguridad. Era aconsejable no revelar su nombre para que no quedara expuesto excesivamente a los ojos de la sociedad o del propio estamento eclesiástico. Recuerdo que cuando se filtró la noticia de la existencia de un cardenal in pectore nombrado por Juan Pablo II, en diversos medios internos del propio Vaticano, se especuló con distintas posibilidades para ponerle rostro. Muchos decían que podía tratarse de su fiel secretario, el arzobispo Stanislaw Dziwisz. Ya que, según esta versión, sería la fórmula elegida por el Papa Wojtyla para pagarle sus desvelos durante los más de cuarenta años que pasó a su servicio, puesto que siempre fue él quien se encargó de realizar un control exhaustivo sobre las personas que tenían acceso al Papa: filtraba visitas de jefes de Estado e incluso de los más altos cargos de la Curia. Aunque yo estoy seguro de que ese no fue el cardenal secreto, no tiene ningún sentido. Como tampoco el de otro rumor mucho más descabellado que llegó a circular con fuerza por la Ciudad Santa, situando como cardenal in pectore a la cara más mediática del papado, el laico español del Opus Dei, Joaquín Navarro-Valls.

—Entonces, si no era ninguno de ellos... ¿Quién era esa persona que se reunió conmigo?

—No lo sé, Samuel. Pero seguro que alguien de plena confianza de su Santidad, igual que lo eres tú.

—¿Yo?

—Sí, tú. Cuando el propio Wojtyla te eligió, sería por algo. Recuerda que lo que buscas podría cambiar el rumbo de la humanidad, y como es de suponer, quien hiciese las veces de peregrino no podía ser alguien elegido al azar. Además, es conveniente que sepas que habrá otros que intentarán localizarlo antes que tú.

—¿Otros? ¿Quiénes?

—¡Quién sabe! Hay muchos intereses detrás de ese Lignum Crucis. No sé si sabrás que hace unos años se creó para tal fin una secta autoproclamada como “Proyecto Segunda Venida”.

—¿Una secta? ¿Está de broma?

—No, Samuel. Quieren el Mal´akh para traer al mundo a un nuevo Mesías —respondió, dando muestras de que también sabía el nombre del objeto que buscaba fray Samuel—, al igual que intentaron hacer hace cinco años con la Sábana Santa —añadió.

—No me lo puedo creer. ¿Qué ocurrió?

—Una organización ultrafundamentalista asentada en Estados Unidos, cuyo único objetivo era clonar a Cristo, ya lo intentó en el año 2000. No estaban conformes con las respuestas evasivas que daba la Iglesia como que Jesús vive en nuestros corazones o está en todas partes. Ellos deseaban algo concreto y ahora, querían un Cristo de carne y hueso para salvar al mundo de sus pecados.

—¡Qué locos!

—No, no creas que estaban tan locos, Samuel —le contradijo.

—¿Por qué dice eso? ¿Cómo pensaban hacerlo?

—Robando un trozo del lienzo sagrado. Pretendían obtener una muestra de sangre de la Síndone. Sí, no te extrañes —comentó al ver la cara de perplejidad del joven—. A pesar de que las leyes estadounidenses prohibían la realización de clonaciones humanas, los dirigentes de este proyecto pretendían extraer el ADN de Jesucristo para introducirlo en un óvulo humano. Una vez fertilizado, lo insertarían en la matriz de una mujer joven y virgen. De este modo, tendría lugar una segunda concepción virginal de Jesús.

—Pero eso es prácticamente imposible. Ningún ciudadano de a pie tiene a su alcance medios tan avanzados para poder llevar a cabo una operación de esa envergadura.

—Es cierto, y en parte tienes razón. Sin embargo, había claros indicios de que contaban con la tecnología adecuada y el apoyo de un grupo de científicos dispuestos a poner en marcha ese macabro plan, secundados por un activo de varios millones de dólares. Pretendían realizar el proceso antes de abril del año 2000, para hacer coincidir el alumbramiento con el último 25 de diciembre del milenio. Para ello, tan solo debían obtener una gota de sangre de la Síndone y aislar una muestra en buenas condiciones para luego obtener un clon humano de Jesús. Según nos informaron, para ese proceso de ingeniería genética se necesitaban células estaminales que solamente se encuentra en la médula ósea de las personas, aunque está científicamente demostrado que tras unos fuertes traumatismos pueden pasar también a la circulación periférica del cuerpo. Como sabes, Cristo fue flagelado y sufrió serios traumatismos antes de ser crucificado, y por tanto, parte de la sangre que quedó impresa en el sudario puede provenir de su médula ósea.

—Me deja perplejo. Parece sacado de una película de ciencia ficción.

—Pero por desgracia no lo es. En la mente del ser humano puede florecer desde la idea más hermosa hasta la más retorcida y maquiavélica.

—¿Y cree que ahora irán tras la esfera? —preguntó asustado Samuel, con un miedo que trataba de disimular pero que, muy a su pesar, se delataba con un sudor frío que empapaba toda su frente.

—Siento decirte que sí. De ahora en adelante deberás ir con sumo cuidado.

Aquella afirmación tan dura, sin rodeos ni titubeos, ofuscó momentáneamente al muchacho. Que un grupo apocalíptico cristiano pudiese seguir sus pasos suponía un grave contratiempo con el que no contaba y para lo que no se sentía preparado. Nunca sospechó que el encierro al que fue sometido en aquella galería excavada bajo el mismo suelo de Vaticano le abocaría a resolver el complicado puzle en el que se estaba convirtiendo su existencia. No obstante, a pesar del esporádico caos que suponía su cabeza en ese momento, aún había algo que seguía sin tener muy claro:

—¿Qué ocurrió con Juan Apóstol? —se interesó Samuel—. Antes, cuando nombré a Juan el Bautista, lo mencionó. ¿Quién era Abgaro?

—Es una historia muy larga de contar.

—No importa, aún queda noche. Como bien dijo, es el momento de aprender a escuchar. Continúe, por favor —le rogó—. Cuanto más sepa, mejor podré desempeñar mi tarea.

—De acuerdo —accedió el viejo fraile, y tras suspirar profundamente, continuó—. Cuando se enteró Jesús de la muerte de su primo Juan el Bautista a manos de Herodes, se retiró a orar. Esa noticia le entristeció mucho pues, de algún modo, aquel hombre fue el primero que dio la vida por Él, por intentar predicar su palabra por este mundo. Su amado Juan, aquel que compartió con Él sus infantiles juegos angelicales, se había marchado para siempre, y un agrio pesar se apoderó de su alegría, de su sentir. Aquella muerte abrió sus ojos y le hizo comprender que su camino por este mundo no iba a resultar una tarea fácil. Pero Jesús, lejos de amedrentarse, decidió que había llegado el momento de retomar la misión que Dios le había encomendado: anunciar su palabra por todos los rincones de este mísero planeta; y para ello comenzó a buscar nuevos discípulos, otros que estuviesen dispuestos a ser sus apóstoles.

»Intentado dejar atrás su pesar, puso rumbo a Galilea, al lugar donde conocería a unos pescadores llamados Pedro y Andrés. Y tras reclutarlos para su causa y proclamarlos sus primeros apóstoles, partió de nuevo. Días después se cruzó con los hijos de Zebedeo, Juan y Santiago, que se encontraban remendando unas viejas redes a orillas del lago de Galilea. Jesús, a pesar de no conocerlos de nada, se dirigió a Santiago, el mayor de los hermanos:

»—He venido en busca de un nuevo príncipe para mi reinado, y tu hermano Juan ha sido el elegido. Él será el nuevo peregrino.

»Santiago, extrañado de que conociese el nombre de su hermano, preguntó:

»—Mi hermano solamente sigue mis pasos. Él es mi sombra, y sin mí no marchará a ningún lado. ¿Quién eres?

»—Quien soy no importa. Y no te preocupes, Santiago, tú también estás entre los elegidos; pero solo él envejecerá como lo hizo el profeta Zacarías, el padre de mi amado primo. Tu hermano será mi mano derecha, el que dé testimonio de mi paso por este mundo, quien cuidará de mi madre cuando yo falte. Será la continuación de mi amado Juan, y aprenderé a amarlo igual que al que se marchó.

»Y así sucedió, Samuel.

»Se dice que Juan fue el más joven de los doce apóstoles y que sobrevivió a todos los demás —trató de aclararle el religioso—. Es más, fue el único que no sufrió martirio y murió de viejo, a los noventa y cuatro años de edad. En el evangelio que escribió, se define a sí mismo como “el discípulo que Jesús amaba”, y es evidente que llegó a ser de los más íntimos de Jesús. Tanto que fue el único que estuvo en la resurrección de Lázaro, en el monte de los olivos y junto a la cruz cuando murió. Por eso Jesús le nombró su peregrino, el encargado de velar por la Síndone y el Mal´akh. Es más, tras ser crucificado el Maestro, se llevó a María a vivir con él, adoptándola como si fuera su madre.

—Compruebo que está al tanto de lo que busco —interrumpió momentáneamente Samuel, viendo que aquel fraile sabía lo que buscaba; aunque después del breve inciso, continuó escuchando con atención cada una de sus palabras, quería saber cómo acababa esa interesante historia que le estaba contado—. Continúe, por favor —le rogó.

—Juan, al ser el menor de los apóstoles, siempre buscaba cobijo al lado de Jesús cuando éstos se reunían alrededor de una hoguera a escucharle. Y así fue como se percató de la esfera que siempre llevaba consigo:

»—¿Qué es eso que lleváis al cuello? —le preguntó una noche aprovechando que los demás dormían, extrañado de que su Maestro luciese una joya de plata entre sus haraposas vestimentas.

»—Repetís la misma pregunta que tiempo atrás me hizo otro Juan —recordó con nostalgia Jesús—. Es un regalo del Padre —apuntó.

»—¿De José, el carpintero?

»—No, Juan. Del Santo Padre. Es lo único que me mantiene en contacto con Él, y así seguirá siendo hasta que llegue el momento indicado.

»—¿Y cuándo sucederá esto, Maestro? —se interesó Juan.

»—Lo sabrás porque tú estarás allí, conmigo.

»Desde ese momento, al igual que sucedió tiempo atrás con Juan el Bautista, el joven apóstol no pudo dejar de soñar ni una sola noche con ese misterioso colgante de plata. Durante el día comprobaba cómo Jesús lo agitaba ante enfermos, lisiados y leprosos, pidiendo al cielo intercesión por ellos; mientras de noche lo guardaba celosamente en su zurrón. Así, hasta que ocurrió lo de Lázaro —concluyó el anciano.

—No me puede dejar así, hermano. Me tiene rendido a sus pies escuchando estos pasajes —confesó Samuel, animándole a que continuara hablando.

—Juan y Lázaro fueron los amigos más íntimos de Jesús, y aunque éste último no formaba parte de su restringido círculo de discípulos ni siguiese sus peregrinaciones, era considerado como el hermano que nunca tuvo el Señor.

»Lázaro tenía dos hermanas, Marta y María, y vivían en Betania, en una ladera oriental situada a unos quince estadios —aproximadamente tres kilómetros— de Jerusalén, en la frontera con el desierto de Judá. Se trataba de un pueblo antiguo que suponía la última parada de todo aquel que, proveniente de Jericó, subía hacia la ciudad. Como bien sabes, el Señor no tenía casa, y la vivienda de Lázaro resultaba el refugio ideal cuando se encontraba por aquellas tierras, entre Galilea y Judea, y probablemente de los más gratos.

»En ella pasaba largas temporadas, y para atenderlo, Marta, la hermana más laboriosa, preparaba pan caliente y jarabe de dátiles de Jericó y uva. La muchacha, cuando llegaba Jesús, no cesaba ni un minuto en sus menesteres para que se sintiese cómodo y no le faltase de nada; aunque eso sí, aprovechaba para escucharlo entre labor y labor. En cambio, María, la otra hermana, cuando lo veía entrar por la puerta lo dejaba todo para ir a acurrucarse junto a Él y no perderse ni una coma de lo que contaba. Allí, junto a aquellos tres hermanos, Jesús se sentía como en casa y a salvo de la agitada muchedumbre de fariseos que alborotaban Jerusalén.

»Corría finales de febrero o primeros de marzo del año 30 de nuestra era, y Jesús se encontraba, como venía contándote antes, por las inmediaciones de la ciudad de Perea buscando apóstoles con quien compartir su mensaje, cuando inesperadamente recibió la noticia de que Lázaro había enfermado gravemente. Marta y María le requerían urgentemente para que regresase a casa a sanar a su hermano, puesto que Jesús se encontraba relativamente cerca; aproximadamente a un día de camino. Juan, al enterarse de lo ocurrido, aconsejó al Señor que se acercara, mas Éste hizo caso omiso diciendo “esa enfermedad no acabará en muerte”, y continuó dos días más predicando en la aldea que estaba visitando. Ese extraño comportamiento descolocó a todos sus discípulos, pues, en cierto modo, esperaban que la gran amistad que le unía con los tres hermanos empujase a Jesús a volver raudo a la casa de Betania.

»El caso es que Jesús pareció equivocarse respecto a la enfermedad de Lázaro e, inevitablemente, su amigo murió.

»Cuando llegó la noticia del trágico suceso los apóstoles esperaban que el Maestro lo dejase todo y fuera apresurado al funeral, mas no ocurrió así.

»Marta y María honraron al difundo durante un día y una noche como mandaba la costumbre judía, anhelando que su amigo, al que todos llamaban el Mesías, les honrase con su presencia; pero no, Jesús no apareció. Ante aquella extraña actitud, Juan volvió a increpar a su Maestro, mostrando su desacuerdo por su errónea conducta. Sin embargo, Jesús continuó demorándose, sin aparentar prisa por visitarlas.

»Habían transcurrido cuatro días de la muerte de Lázaro cuando por fin el Maestro decidió ir a verlas. Entonces los apóstoles al escucharle no creyeron oportuno que fuese, ya era demasiado tarde y acercarse por los alrededores de Jerusalén suponía un riesgo importante. Aquello era lo más parecido a una madriguera de fariseos, y los sumos sacerdotes también andaban recelosos de las doctrinas que Jesús predicaba abiertamente; es más, estaban deseando tener motivos para denunciarle a las autoridades romanas. Por tanto acercarse a Galilea, que suponía la antesala de Judea, era una auténtica temeridad. No en vano, Jesús, fiel a su idea, les dijo a sus discípulos que eran libres de elegir si le acompañaban o no, pero que Él debía ir a despertar a su amigo Lázaro. “¿Despertar?”, se preguntaron sorprendidos, pensando que Jesús no había entendido bien la noticia de la muerte de su amigo.

»De este modo, y desatendiendo los consejos de sus apóstoles, se acercó a Betania acompañado de su inseparable Juan. La cercanía con Jerusalén hacía que muchos vecinos se acercasen a mostrar sus condolencias a las hermanas —era costumbre dar el pésame durante toda la semana siguiente al entierro—, pero en cuanto Marta se enteró de que Jesús venía al pueblo salió corriendo en su búsqueda, dejando sola a María en casa atendiendo las condolencias. Y cuando se encontró ante Él, le recriminó:

»—Señor, si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto.

»—No te preocupes, Marta. Tu hermano resucitará.

»—Sé que lo hará con la resurrección del último día. Eso es lo que promulgan los profetas, pero yo hubiera preferido que no lo dejaras morir ni que tuviese que esperar al día del juicio final. Tú siempre sanaste a los enfermos, ¿por qué no lo hiciste también con él? Lázaro era tu hermano, y te amaba —le recordó llorando, mostrando su agrio pesar.

»—Marta, yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá. Y el que está vivo y cree en mí, no morirá para siempre. ¿Crees en ello, Marta?

»—Sí, creo que sois el hijo del Padre, pero... —esbozó antes de salir corriendo angustiada hacia su casa. Las disculpas de Jesús no le parecieron justificadas y regresó en busca de su hermana. Una vez la tuvo delante, se acercó, y en voz baja le dijo al oído: “El Maestro está ahí, en las afueras”. Y María, apenas lo oyó, se levantó y salió corriendo en su búsqueda. Jesús no había entrado todavía en la aldea y estaba donde encontró a Marta. Parecía contrariado, ofuscado por lo acontecido, pero se mantenía en silencio esperando la llegada de la segunda hermana. Los judíos que se encontraban consolándola salieron corriendo tras ella, pensando que se dirigía a llorar al sepulcro donde descansaban los restos de su hermano. María corrió como una gacela, tanto que fueron muy pocos los que pudieron seguir su apresurado paso, y cuando estuvo ante Jesús, se arrodilló a su pies y le dijo:

»—Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano no habría muerto.

»Y el Señor, al verla llorar y que los judíos que la seguían también sollozaban, se estremeció y rompió a llorar.

»—¿Dónde lo habéis puesto? —preguntó entre lágrimas.

»Al ver su llanto, algunos comentaron: “¡Cómo lo quería!”. Aunque otros ironizaban diciendo: “Y uno que ha abierto los ojos a un ciego, ¿por qué no ha salvado a éste? No lo querría tanto”.

»Y María lo llevó hasta allí.

»Los sepulcros palestinos no estaban situados muy lejos de las aldeas, casi siempre en las afueras. Se tenía por costumbre excavar las tumbas en una roca o utilizar una vieja cueva, a modo de fosa, con un amplio atrio delante de la cámara que normalmente constaba de varios nichos. La cámara y el atrio se comunicaban entre sí por medio de una estrecha puerta que solía permanecer abierta, mientras que el atrio se comunicaba con el exterior mediante una puerta que se tapiaba con una gran losa.

»El cuerpo, una vez lavado, impregnado de aromas, vendado y rodeado con una sábana de lino, era depositado en uno de esos nichos, permaneciendo en contacto con el aire de dentro de la cámara. Por tanto, es fácil imaginar que al cuarto día todo el interior de la tumba estuviera inundado por las emanaciones del cadáver.

»Marta, que habiendo escuchado el alboroto se había acercado también al lugar, preguntó:

»—¿Qué ocurre?

»—Quitad la losa —pidió Jesús a unos hombres que la acompañaban.

»—Pero ya olerá mal, lleva cuatro días muerto —añadió Marta.

»—¿No te he dicho que si crees verás la gloria de Dios? —le preguntó el Señor.

»La muchacha calló.

»Acto seguido, Jesús alzó la mirada al cielo y acarició ligeramente el colgante que traía sobre su cuello. Después gritó enérgicamente:

»—¡Lázaro, sal fuera!

»Las gentes esperaban expectantes, fijando sus miradas en aquella puerta que acababa de ser descubierta. Los segundos se hicieron minutos, resultando por momentos eternos, y seguidamente, ante el aparente fracaso de aquel que decía ser el Hijo de Dios, empezó a escucharse un murmullo burlesco sobre el suceso. Algunos incluso comenzaron a marcharse del lugar riéndose. Mientras, Marta y María miraban abrazadas la puerta de aquella cripta, aferrándose a las palabras de vida que les había dado su amigo de siempre, el que decía ser hermano de su hermano; así, hasta que en un momento dado apareció Lázaro arrastrándose por la entrada. Llevaba las manos y los pies atados con vendas, y su rostro lo tapaba un sudario. Al verlo todos quedaron paralizados, menos Jesús que pidió que lo desataran. Después, una vez liberado, quedó momentáneamente aturdido en el suelo, sin llegar a comprender lo que realmente había sucedido. Luego, Jesús pronunció la celebre frase que todos, alguna vez en nuestra vida, hemos escuchado:

»—¡Lázaro, levántate y anda!

»Aquel suceso suponía algo nuevo, un hecho realmente extraordinario. Piensa que hasta ese momento solamente había curado tullidos y enfermos, pero traer a la vida a un muerto suponía un auténtico milagro. Y claro, aquella noticia corrió como la pólvora, tanto que la resurrección de Lázaro supuso la sentencia de muerte de Jesús y, a la postre, fue el punto de inflexión que le colocó en primera línea ante sus detractores. La mayoría de judíos tomaron muy en serio la denuncia de aquella resurrección. De hecho, se convocó en Jerusalén una asamblea en la que tomaron parte muchos miembros del Sanedrín. El problema que les atormentaba era qué hacer con el hijo del carpintero, pues si lo dejaban predicar libremente todos creerían en él, lo idolatrarían, y los romanos irían para acabar con su nación. En aquella improvisada asamblea, Caifás, el sumo sacerdote, tras escuchar atentamente a los allí reunidos, planteó que era más conveniente sacrificar a un hombre que a todo un pueblo. Matando a Jesucristo se acabaría el problema.

»Como era lógico, cuando Jesús tuvo conocimiento de aquella asamblea y de lo que allí se había deliberado, decidió alejarse por un tiempo de Jerusalén y se marchó con sus apóstoles a una ciudad llamada Efraín, a unos tres días de distancia.

»Así mismo, ante la ferviente curiosidad que mostraban las gentes por ver a aquel que había regresado de entre los muertos, Lázaro también tuvo que optar por ocultarse lejos de su tierra...

—Perdone, hermano —interrumpió Samuel, visiblemente sorprendido por descubrir que Jesucristo usó el llamador para resucitar a Lázaro—. Pero a pesar de su larga explicación, aún no ha respondido a mi pregunta. ¿Qué tiene que ver Juan, el apóstol, con el llamador?

—Tranquilo. Tu juventud hace que la impaciencia se adueñe fácilmente de ti —contestó el viejo fraile—. Ven, siéntate aquí, a mi lado —le pidió, indicándole el banco de madera sobre el que estaba sentado—. Samuel, una simple noche puede resultar tremendamente larga, casi tanto como una vida. Intenta escuchar con atención y recuerda que el hombre aprende a hablar a los dos años, y a callar a los ochenta —apuntó con una ligera sonrisa—. Aprende a callar ahora que eres joven y pronto alcanzarás la sabiduría de un anciano.

—Está bien. Lo siento —se disculpó el novicio.

—Pasaron tres largos años de dura peregrinación y la resurrección de Lázaro quedó atrás. Por aquel tiempo Jesús regresó triunfante a Jerusalén entre palmas y ramas de olivo. Pocos días después, un jueves noche, después de haber cenado con sus doce apóstoles, creyó conveniente anunciarles que faltaba muy poco para que acabara su tarea aquí, en la Tierra. Por desgracia aquella velada no transcurrió todo lo tranquila que hubiesen deseado, e incluso uno de ellos, Judas, abandonó apresuradamente la estancia por culpa de una acusación sobre un hecho que aún estaba por suceder.

»Abatido por cómo discurrió la celebración, Jesús, al concluir la cena, decidió quitarse la esfera de plata y la dejó sobre la mesa. No dijo nada, simplemente se levantó y se marchó solo a un huerto de olivos contiguo a la morada.

»El silencio se hizo dueño y señor del lugar, y únicamente la respiración de los once comensales que quedaron rompía el mutismo del momento.

»Juan, a pesar de ser el más joven de los allí reunidos, fue el primero que decidió ir en su búsqueda; aunque antes de abandonar la casa, cogió el colgante de la mesa.

La noche era fría y una ligera bruma hacía de improvisada cortina sobre el frágil reflejo de una luna llena melancólica. Ésta parecía querer acentuar aún más el ambiente de soledad que se respiraba entre aquel laberinto de troncos retorcidos. Las ramas de unos cuantos olivos centenarios se retaban en hacer grotescas sombras sobre la tierra escarchada, y desamparada bajo una de ellas, junto a unas raíces agonizantes que asomaban en el huerto humedecido, aparecía la silueta de un hombre arrodillado y asustado. Era Jesús, y se sentía perdido en un caos de sinrazón.

»—Jesús, ¿qué ocurre? —se interesó Juan, acongojado por verlo en ese estado.

»—Nada que no supiese que fuera a ocurrir.

»—¿Por qué os quitasteis el colgante?

»—Porque así ha de ser. Ahora es tuyo, Juan. Deberás guardarlo hasta el momento indicado.

»—No os comprendo, Maestro. ¿Qué momento? —preguntó el joven pescador.

»—Cuando llegue lo sabrás. Aunque antes quiero que me prometas que amarás a mi madre como si fuese la tuya. Ella es mi todo, y tú serás el hombro donde llorará su pesar.

»—No habléis así. Me asustáis.

»—Juan, el tiempo de ser niño ya pasó. Ahora necesito al hombre fuerte que vive dentro de ti. Hace unas semanas, recibí noticias de la ciudad de Edesa. Su rey, el noble Abgaro, me envió una carta rogándome que lo visitase cuando abandonara Jerusalén, pero esto no va a ser posible. Juan, necesito que tras mi marcha le lleves el lienzo de mi mortaja y esa esfera de plata que tienes en tu mano, él sabrá qué hacer con ella.

»—No os entiendo, pero si es vuestro deseo así se hará —prometió Juan antes de romper a llorar.

»Al poco llegó Pedro al huerto, y tras él, un tercio romano preguntando por Jesús de Nazaret. Lo que ocurrió después, ya lo sabes, Samuel —concluyó el franciscano.

—Si es cierto todo lo que cuentas, ¿por qué no hay testimonio de ello? —le preguntó Samuel—. Nunca antes había oído nada del llamador de ángeles.

—Lo había. Cuando se encontró la Síndone aparecieron, además del Mal´akh, las cartas que se mandaron el uno al otro. El rey Abgaro sufría por aquel entonces la enfermedad de la lepra, y habiendo oído hablar de los milagros de Jesús, decidió escribirle una carta. Pero ese correo, junto a las contestaciones de Jesús a sus peticiones, los retiró de la circulación el Vaticano.

—¿Has dicho cartas? —se interesó Samuel—. En el sobre que me legó su Santidad aparecían unos viejos papiros doblados que aparentaban ser cartas —comentó mientras se apresuraba a buscarlas en su bolsa—. Aquí están.

—A ver. Déjame que les eche un vistazo —sugirió el anciano—. ¡Qué lástima! No se entienden, aparecen escritas en hebreo.

—Arameo —precisó Samuel—. Es una lengua muerta, pero creo que puedo leerlas.

—¿De verdad? Prueba pues —le pidió el curtido fraile sin salir de su asombro, no era normal que a su corta edad reconociese con tanta facilidad un tipo de escritura tan complejo.

El muchacho supuso que, al igual que había ocurrido en la Sala de Carges con las tablillas de Juan el Bautista, éstas también podría leerlas. Si el sello que portaba le concedía realmente ese don, era el momento de comprobarlo:

Abgaro, rey de Edesa, a Jesús el Salvador, que se ha manifestado en Jerusalén.



He oído hablar de las curaciones que has hecho sin usar hierbas ni otros remedios ordinarios. Y sé que devuelves la vista a los ciegos, y que haces andar a los cojos, y que limpias la lepra, y que arrojas los demonios inmundos, y que curas las enfermedades crónicas, y que resucitas a los muertos. Y, oyendo tales cosas, me he persuadido de que tú eres el Dios, o Hijo de Dios, y que estás en la Tierra con el fin de realizar esas maravillas. Y por ello te escribo, para suplicarte que vengas a mí, y que me cures de la enfermedad que me atormenta.



Y he oído decir que los judíos murmuran de ti y que preparan celadas, y que buscan hacerte preso. Y yo poseo una ciudad que es pequeña pero honesta, y que bastará para los dos.



—Eso es todo lo que dice —concluyó Samuel—. Detrás hay otra nota adjunta que viene escrita en la misma lengua, aunque la letra parece de una persona diferente.

—¡No me lo puedo creer! —se sorprendió—. Esas son las cartas perdidas de la Síndone, las originales. Hace unos años se buscaron concienzudamente en los archivos secretos de Vaticano, y no se encontraron. Se tenía constancia de que en el siglo XV se llevaron a la Ciudad Santa, pero desde entonces nadie supo de ellas.

—Si no las encontraron fue porque estaban guardadas en la Sala de Carges y no en los archivos. Ya le dije que esa sala existía y no me creyó.

—Perdona que dudara, pero es que resulta impensable que en el siglo XXI aún sigan saliendo a la luz nuevas señales de Cristo —trató de excusarse.

—Pues le juro que allí quedan unas cuantos secretos guardados. Disponían de unas enormes vitrinas con documentación de todos los Lignum Crucis que existen, los que se conocen y los que aún no se han encontrado.

—¡Es increíble! Seguramente las cartas estaban allí escondidas —razonó.

—Puede ser, porque en aquellos armarios también había una vitrina dedicada a la Síndone —afirmó Samuel.

—Eso lo explicaría todo —masculló en voz baja, como si estuviese hablando solo—. Su Santidad ha sido muy inteligente mostrándote el camino. Ahora, con su muerte, ya nadie le podrá acusar de deslealtad. Nadie sabrá nunca que existes ni la tarea que se te ha encomendado, hermano Samuel; solamente el in pectore está al tanto de ello, y resulta que tampoco conoce nadie su identidad. Éste era, posiblemente, el único modo que encontró el Papa para dar a conocer al mundo la existencia de una nueva reliquia sagrada sin tener que quebrantar sus principios.

—Entonces...

—Sí, fray Samuel, la que acabas de leer es la misiva que el rey de Edesa le hizo llegar a Jesús. Por tanto, la siguiente será, probablemente, la contestación que Éste le dio. Continúa leyendo, por favor —le rogó.

La posibilidad de que la otra carta que sostenía en sus manos estuviese escrita por el mismísimo Hijo de Dios provocó un súbito escalofrío en el muchacho, pues, de ser cierto, ese papiro que estaba sujetando con sus propios dedos también estuvo en contacto con el hombre santo más venerado en la historia de la humanidad. Sí, a simple vista aquello podía tratarse de un vulgar trozo de papel, pero de ser cierto, lo convertía en un tesoro de valor incalculable. Y Samuel, abrumado por todos estos pensamientos, intentó leerlo:

Bienaventurado seas tú, Abgaro, que crees en mí sin haberme conocido. Porque de mí está escrito: los que le vean no creerán en él, a fin de que los que no le vean puedan creer, y ser bienaventurados.



En cuanto al ruego que me haces de ir cerca de ti, es preciso que yo cumpla aquí todas las cosas para las cuales he sido enviado y que, después de haberlas cumplido vuelva a Aquel que me envió. Y, cuando haya vuelto a Él, te mandaré a uno de mis discípulos para que te cure de tu dolencia, y para que os comunique a ti y a los tuyos el camino de la bienaventuranza.



Los frailes se quedaron estupefactos, impávidos como dos gárgolas de piedra. Aquella era la respuesta de Jesús a la petición de Abgaro, y confirmaba con rotundidad que Juan, el apóstol, había sido el elegido para hacer de correo humano tras su muerte, asintiendo así al ruego que Jesús le hizo aquella noche en el huerto de los olivos. Él fue el discípulo encargado de llevarle el lienzo de su mortaja y el llamador a la ciudad de Edesa.

—Solo por vivir este momento creo que ha merecido la pena esperar más de cincuenta años. Gracias a tu visita, mi labor como custodio de la Síndone ha cobrado sentido. Gracias, hermano Samuel.

El muchacho no contestó. Su garganta se quedó seca al pensar que su boca acababa de pronunciar las palabras escritas por Jesucristo miles de años atrás. No había nacido todavía ningún ser humano que estuviese preparado para asimilar tantas vivencias en tan poco espacio de tiempo: contar con un sello que le permitía leer cien lenguas distintas, poseer unas cartas escritas por el mismísimo Jesús de Nazaret y ser parte activa de una misión digna de un elegido. Y todo ello no hacía sino reafirmar que aquello podía resultar una hermosa locura, aunque a la vez, una aventura extremadamente peligrosa para un humilde novicio para el que, hasta ese momento, su única función habían sido los menesteres de un claustro.

—¿Qué ocurrió después? Necesito saber más —preguntó Samuel. Su juventud era más fuerte que su razón y los impulsos de su entusiasmado corazón eran los que le guiaban en esta nueva andadura que, por momentos, comenzaba a descubrir.

—Lo siento, hasta aquí llegan mis conocimientos de la historia. Sabía que tras morir Jesús, uno de sus discípulos, saltándose todos los tabúes existentes en cuanto a lienzos funerarios de la Ley judía, cogió la Sábana del sepulcro y fue a Edesa a curar al rey Abgaro. Ahora, gracias a esas cartas, sé que fue Juan el apóstol el elegido. Y solamente podría añadir que, según cuenta la tradición, “... envuelto el rey Abgaro en el lienzo que cubrió el cuerpo del Maestro, curó de su enfermedad y se convirtió al cristianismo, así como todo su pueblo”. Pero nada más. No sé qué pudo ocurrir aquel jueves noche cuando fue apresado. La siguiente información de que dispongo se refiere solo y exclusivamente a la Síndone.

—¿Y cómo llegó a Turín el lienzo? —se interesó Samuel.

—Años después, tras morir Abgaro de vejez, su segundo sucesor, Mannu, no aceptó la religión de sus padres y se volvió al paganismo. Su repudia dio lugar a crueles persecuciones de cristianos y, no contento con ello, exigió que el santo lienzo fuese destruido o quemado. Cuando llegaron a oídos del obispo de la ciudad sus intenciones, decidió actuar. Para protegerlo, lo ocultó en un nicho que excavó él mismo en la muralla que recorría el amplio perímetro de la ciudad, exactamente por encima de la puerta occidental de Edesa, tapando el hueco posteriormente con unos ladrillos. De esa forma logró que quedara oculto durante los siguientes siglos. Después se cree que huyó de la ciudad con la esfera de plata, aunque solamente son conjeturas porque no existen pruebas que así lo confirmen.

—¿Y por qué no escondió el Mal´akh con la Sábana? Hubiese sido lo más sensato.

—Porque no pueden guardarse nunca dos Lignum Crucis juntos. Al acercarlos entre sí desprenden una luz tan cegadora que hubiera delatado el lugar donde estaban escondidos.

—Es cierto, ya me previnieron sobre ello; pero sigue sin contestarme. No me ha dicho cómo llegó el lienzo hasta aquí, a Turín —le recriminó contrariado Samuel—. Además, si la ocultó tan concienzudamente en aquella muralla, ¿cómo pudieron encontrarla después?

—Gracias a un sueño —apuntó el religioso.

—¿Un sueño?

—Sí, llegará el día en que descubrirás lo importante que pueden ser los sueños en la vida. A veces tratan de mostrarnos mensajes importantes y adelantan secuencias que luego, en días posteriores, viviremos. Recuérdalo, fray Samuel, no olvides nunca tus sueños —le aconsejó con su quebrada voz.

—Sigue igual, no me ha contestado. Continúa tratando de evitar mis preguntas —le reprochó el muchacho.

—Insisto, a su tiempo todo tendrá sentido, incluso los sueños. No obstante, para satisfacer tu curiosidad, has de saber que siglos más tarde, un nuevo obispo llamado Eulalio tuvo un sueño en el que una mujer le trataba de mostrar el sitio donde se encontraba escondida la Sábana Santa. Al amanecer se acercó hasta ese punto concreto de la muralla, a un lugar desconocido para él, e hizo exactamente lo que vio en su sueño, descubriendo así el paradero de la Síndone.

—No puedo creer que un simple sueño le indicara el sitio exacto.

—Yo solamente te cuento la historia tal y como aconteció, y por lo que aprecio, ahora eres tú el que duda de mi palabra —respondió ante su incredulidad. Después continuó con su explicación—. A partir de ese momento se decidió exponerla al público, pero mostrando solamente la parte del rostro de la imagen que aparecía en la Sábana, siempre de forma que no se supiese que se trataba de un lienzo funerario completo; recuerda que aún prevalecía el tabú de que todo tipo de mortajas o elementos funerarios usados resultaban impuros. A partir de ese momento fue cuando se la comenzó a conocer como el Mandylion acheiropoiéton; o lo que es lo mismo, la pequeña tela no pintada por mano humana. Y es precisamente también en esa época cuando comienza a extenderse la fábula de la mujer Verónica.

—Perdone, ¿Verónica no existió? —preguntó perplejo—. Es la primera vez que escucho tal cosa.

—Esa santa mujer tan conocida no aparece en ninguno de los evangelios. Te lo puedo asegurar porque los he estudiado a fondo durante toda mi vida. El nombre Verónica proviene de la unión y posterior deformación de las palabras Vera Icona que significaban “verdadera imagen”. Fue una leyenda que se inventó para proteger la Sábana Santa y que no se supiese que se trataba de un lienzo funerario completo, reforzando de esta manera la creencia de que aquella cara de Jesús se logró cuando esa buena mujer enjugó el rostro del Salvador. Era la explicación que se dio para salvaguardar el respeto a las leyes de los cristiano judíos que prohibían su tenencia. Así, y tras peregrinar por un sinfín de ciudades y después de varios siglos, llegó a Turín. Aunque para resumirte su historia al completo necesitaría más de una noche.

—¿Y cómo sabemos que ésta es la original y no una copia? Piense que alguien pudo cambiarla en algún momento.

—Te aseguro que es la original porque hoy, en pleno siglo XXI, todavía no se ha logrado plasmar una imagen sobre un lienzo con las mismas características de la Síndone. En el lino, a pesar de que su tejido está compuesto de una textura de unas trescientas capas, solo aparece la citada imagen en las dos o tres primeras. No existen muestras de brochazos, tintes o cualquier otro tipo de impresión realizada por la mano humana, además de que la imagen presenta un volumen tridimensional. Por tanto si la observamos de cerca, a simple vista, no se puede apreciar absolutamente nada ya que no se encuentran trazos que delimiten su silueta, habría que distanciarse cuatro o cinco metros para que se pueda ver la figura del Maestro en ella, apareciendo así la imagen frontal y posterior perfectamente definida.

»Todo esto no dejaría de ser curioso si no fuera porque el lienzo aparece como si un intenso haz de luz o foco luminoso hubiese abrasado las capas más superficiales del tejido, aunque lo realmente extraño es que la imagen de su espalda no se muestra aplastada como debería suceder cuando un cadáver se ha apoyado sobre algo sólido, como puede ser el suelo. Te quiero decir con todo esto, hermano Samuel, que la imagen de la Síndone solamente se pudo imprimir gracias a una poderosa fuente de energía que emergió desde el interior de ese cuerpo y en estado de levitación; es decir, flotando, sin permanecer apoyado sobre el piso. De ese modo, los restos que aparecen en esa sábana serían las pruebas de una resurrección.

—Bueno, puede que todo eso ocurriese así y que esa sábana fuese usada para amortajar a un cadáver, pero podría tratarse de otro hombre y no ser el de Jesucristo. En aquellos tiempos el castigo de la crucifixión era muy frecuente.

—El hombre que aparece en la Síndone sufrió un martirio similar al de Jesús de Nazaret —ratificó, enojado por la suposición que planteaba el muchacho—. He buscado durante años algún fallo en ella, una diminuta prueba que tirase por tierra la certeza de que ese trozo de tela no es el verdadero, y a día de hoy aún sigo sin encontrarlo.

—¿Tan seguro está?

—Sí, fray Samuel, pondría la mano en el fuego por ella. Si vieses el duro castigo que muestra ese lienzo saldrías de dudas. Y no pretendo hablarte desde el punto de vista de un fervoroso creyente como puedo ser yo, sino desde el estudio riguroso y objetivo de los distintos médicos forenses que la han inspeccionado. Según ellos, el hombre de la Sábana Santa medía 1,81 metros, pesaba unos ochenta kilos y tenía unas medidas antropométricas que se pueden considerar el prototipo de un hombre perfecto, estando fuera y por encima de cualquier tipo étnico de aquella época.

»Las huellas plasmadas sobre ella nos indican que presentaba un brusco golpe sobre la nariz y el pómulo derecho, que hundió la primera y provocó un hematoma en el segundo, signos claramente aplicables a la mencionada bofetada que recibió Jesús cuando fue ajusticiado. Además, aparece coronado con una especie de capacete que cubrió por completo toda su nuca y que produjo una gran cantidad de perforaciones que se delatan por los innumerables regueros de sangre que se observan en la parte trasera de la cabeza. También se puede observar claramente que ha sido flagelado siguiendo el método romano que se aplicaba a los condenados, presentando más de ciento veinte golpes de flagelo impartidos por un flagrum.

—¿Un flagrum?

—Sí, un látigo romano de dos colas terminadas en pesitas. Ideado para provocar desgarros en la piel y que han quedado impresos en la Síndone.

—Bueno, pero en aquel tiempo era normal azotar así a los ajusticiados.

—Por favor, déjame terminar la explicación, hermano. Siguiendo con el estudio concienzudo que se encargó sobre el hombre que aparece en el lienzo, se aprecia que ha portado el patíbulo de una cruz, pues los hematomas que presenta en su hombro derecho y omóplato izquierdo así lo indican. En aquellos tiempos las cruces estaban formadas por dos palos fundamentales: la stipes, que era el palo vertical, y el patíbulo, un palo horizontal que se cortaba según la medida o envergadura del reo, debiendo transportarlo éste hasta el lugar de ajusticiamiento. El patíbulo se amarraba a la mano derecha, extendida hacia delante, pasando por el hombro derecho y apoyándose sobre el omóplato izquierdo, exactamente las mismas zonas donde aparecen los hematomas reflejados en el cuerpo de la Sábana Santa. A eso habría que sumar que sus rodillas aparecen también descarnadas, indicando que sufrió varias caídas en su camino hacia el monte Calvario, reflejando precisamente lo que cuentan las Sagradas Escrituras.

»Otro dato significativo es que en la imagen se muestra que fue crucificado con clavos, cuando lo normal según la ley romana era atarlos con cuerdas. Y parece ser que hubo problemas a la hora de ejecutar el trabajo: la mano derecha fue torturada, a juzgar por las zonas que fueron forzadas a adherirse al patíbulo, con maniobras bruscas y violentas. En ella se observa que el Tercer Clavo no penetró al primer martillazo, sino que debió ser extraído y vuelto a clavar varias veces antes de alcanzar el madero. Mientras que la mano izquierda quedó clavada con rapidez.

»Y sus pies, al igual que sus manos, también fueron clavados, colocando el izquierdo sobre el derecho. Para ello fue necesario retraer la pierna izquierda un poco más que la derecha, quedando de esta manera plasmada sobre el lienzo la marca del talón izquierdo más alta que el derecho, ya que el rigor de la muerte impidió estirarla del todo en el momento de amortajarlo.

»Y por si no terminan de convencerte todo este cúmulo de coincidencias, habría que añadir que el hombre de la Sábana Santa sufrió una lanzada en el costado derecho, presentando una herida con forma oval que aparece situada a la derecha del pecho, entre la quinta y sexta costilla, correspondiendo milimétricamente a la hoja del hierro forjado de una lancia, un tipo de lanza romana usada precisamente en aquella época. Por tanto, todo ello, en su amplio conjunto, mostrarían al pie de la letra el mismo y agónico calvario que sufrió Jesucristo; y sumado a que en el tipo de lino usado aparecen restos de plantas que se usaron para preparar el cadáver, plantas que, como es lógico, ya no existen, pero que en aquellos tiempos eran autóctonas en la zona de Jerusalén, le dan más autenticidad a la prenda.

Aquella amplia exposición dejó sin argumentos al novicio. No había duda, aquel longevo franciscano era una de las personas que más sabía sobre la reliquia que custodiaba. Pero escuchando sus sabias palabras Samuel no había hallado una respuesta que le indicara el camino que debería seguir cuando abandonase Turín. Si no encontraba otra pista que seguir su investigación acabaría allí, entre aquellos centenarios muros, porque la siguiente frase que dejó escrita Juan Pablo en el segundo documento del Ángelus resultaba tan desconcertante como irrelevante. Aquel breve escrito, aparentemente, no indicaba por dónde debía continuar buscando, y sobre el joven novicio se cernía un futuro desalentador.

—No sé qué hacer ni adónde ir —exclamó abatido—. Deberían haber elegido a otro más preparado —repitió obcecado.

—Nadie nace preparado para una misión como ésta.

—¿Hacia dónde debo ir ahora? La siguiente frase resulta tan imprecisa.

—¿Qué frase, hermano?

—El Papa me dejó escritos los pasos que debía dar. El primero resultó relativamente sencillo y enseguida intuí que debía venir aquí, a Turín; pero no alcanzo a comprender la siguiente premisa.

—Léela en voz alta, por favor. Tal vez yo pueda ayudarte.

Samuel accedió a su petición, y tras sacar de su bolsa el escrito, leyó el documento marcado con el número II:

“Efraín la compró y el frío la custodió”.

—Es cierto, a simple vista no revela nada —afirmó el anciano.

—Pues..., entonces supongo que aquí acaba mi misión. Debo destruir el sello papal y volver al convento —comentó cabizbajo Samuel.

—Espera, no te precipites. A lo mejor...

—¿Qué? —preguntó ávido el novicio, sospechando que aquel franciscano no le había revelado todo cuanto sabía.

—Nada. No me hagas caso. Es una locura.

—Venga, dígamelo. ¿Qué ha pensado? —le pidió.

—No, no. Nunca se ha hecho. Olvídalo, he hablado sin pensar —se desdijo, tratando de olvidar el asunto.

—Antes afirmó que llevaba cincuenta años esperando este momento, y ahora se acobarda por un pensamiento. ¿Qué ocurre? ¿Por qué duda?

—Si fuera de día y la luz del Sol reinase en lo alto del firmamento, tal vez no dudaría en hacerlo, pero de noche... Es mejor que no.

—Por favor, dígame qué ha pensado —insistió Samuel.

—Creo que existe una posibilidad de que puedas saber qué pasó tras ser prendido Jesús en el huerto de los olivos, pero para ello correría un grave peligro tu vida. Recuerda que es de noche y las sombras se encuentran acechantes, esperando cualquier mínimo signo de flaqueza.

—No importa, estoy dispuesto. ¿Qué habría que hacer?

El anciano quedó momentáneamente pensativo, preguntándose en silencio si aquello que había cavilado su mente no resultaría un sacrilegio. Durante su largo periodo como custodio había jugado muchas veces a imaginar qué ocurriría si lo hacía, pero nunca se atrevió a intentarlo. No obstante, si alguien podía llevar a cabo su plan era ese impetuoso novicio que se había presentado en plena madrugada de improviso, tal vez había llegado el momento de intentarlo...

—Ven conmigo. Sígueme —le pidió.

Samuel obedeció. A pesar de que aquel misterioso fraile seguía sin revelar su nombre, confiaba plenamente en él. Cada una de sus parcas palabras sonaba a verdad, a una fe ciega en todo lo que hacía y decía, y su única opción aquella noche y en aquel lugar era dejarse guiar por ese anciano setentón que le acompañaba. Como si fuesen en procesión, se dirigieron hacia una de las capillas laterales del altar. A continuación, tras pedirle ayuda para apartar un pesado candelabro de pie, abrió una pequeña trampilla que daba acceso a lo que parecía una especie de semisótano.

—¿Qué lugar es este? —preguntó Samuel.

—Una antigua cripta —respondió mientras trataba de alumbrarse con una vela—. Aquí enterraban a los monjes del desaparecido monasterio que había junto a la Catedral. Durante la Segunda Guerra Mundial fue restaurada para usarla como cámara de seguridad de la Síndone. Se pensó que sería el lugar idóneo para salvaguardarla. Sus gruesas paredes de piedra la convertían en una diminuta fortaleza inexpugnable, y en el caso de que hubiesen bombardeado la ciudad, la Sábana habría estado a salvo. Al concluir la guerra se estimó oportuno seguir guardándola aquí; aunque eso sí, para ello se dotó a la cripta de las más modernas medidas de seguridad —le explicó mientras bajaba por unas estrechas escaleras. Los años habían entorpecido sus movimientos y cada uno de aquellos irregulares escalones de piedra suponía un terrible esfuerzo para su reumática cintura. Cada peldaño que sorteaba iba acompañado de su correspondiente quejido, y así continuaron hasta que llegaron ante una gruesa puerta metálica.

—Aquí es, espera un segundo —comentó a la vez que marcaba un código sobre el teclado de seguridad que había en la pared—. Solo dos personas conocen esta clave, y yo soy una de ellas —añadió orgulloso.

Después abrió la puerta blindada y encendió una lámpara fluorescente que iluminó por completo la cripta subterránea, aunque aquello que tiempo atrás se construyó como una capilla funeraria para dar santa sepultura a unas cuantas decenas de monjes se había convertido ahora en una auténtica cámara acorazada. La bóveda resultaba bastante amplia, contrastando su impecable estado con la ruinosa bajada de piedra que antes la precedía.

—Yo creía que la Sábana se encontraba guardada en el cofre de plata que había junto al altar —comentó Samuel.

—De eso se trata. Oficialmente debería encontrarse ahí, pero como apreciarás, no es así. En el año 1532, la sacristía de la capilla sufrió un incendio y parte del cofre de plata que la custodiaba se derritió, causando quemaduras en las esquinas que conformaban los dobleces del lienzo. Gracias al hermano franciscano encargado de custodiarla por aquel entonces pudo salvarse, aunque para ello tuvo que arriesgarse a coger el cofre incandescente con sus propias manos. Pero no tenemos que remontarnos a fechas pasadas porque más recientemente, en abril del año 1997, se produjo otro pavoroso incendio en la capilla principal. Los bomberos entraron apresurados a la catedral y rompieron las paredes de metacrilato que sustentaban el cofre de plata para ponerlo a salvo. Lo que nunca sospecharon es que su interior estaba completamente vacío porque la reliquia permanecía guardada aquí abajo, en esta cámara secreta.

—¿Y dónde estaba usted esa noche? Se supone que sucedió en su turno de guardia.

—Tendido en el suelo inconsciente. Alguien me golpeó por la espalda. Cuando recobré el conocimiento estaba en una habitación del hospital.

—¿Se supo quién fue?

—No, pero no tengo la menor duda de que fueron ellos.

—¿Ellos?

—Sí, miembros de la Segunda Venida.

—¿Y por qué no se denunció a las autoridades?

—No se puede, fray Samuel. Nadie debe saber lo que sucede de puertas para dentro. Desde antaño se han librado batallas entre la madre Iglesia y los renegados de la fe, pero nunca vieron la luz esas disputas. La sociedad no está preparada para comprender los combates a muerte que se libran por culpa de la fe. Son batallas donde los exorcismos, milagros y apariciones luchan contra brujerías, posesiones y sectas satánicas; enfrentamientos que para nosotros, los custodios de las santas reliquias, se encuentra a la orden del día; o lo que es peor, de la noche. Desde el principio de los siglos ha sido así, y aunque nos pese, seguirá siendo así. Por eso se decidió guardar aquí la Síndone. Esta cripta está blindada y resulta totalmente ignífuga, el fuego no puede atacarla. Posteriormente se la dotó de sensores de movimientos, volumétricos y antisísmicos que la convierten prácticamente en un lugar inaccesible. Además, sus gruesos muros de piedra la mantienen a una temperatura ideal que ayuda a la conservación del lino con el que se tejió el lienzo.

—¿Y para qué me ha hecho bajar? Si nos descubren le expulsarán de la congregación.

Pero el viejo fraile no contestó. Simplemente se limitó a acercarse a un arcón metálico que había situado al fondo de la cámara. Después, tras abrir sus tres cerraduras con unas llaves que traía colgadas del cuello, se colocó unos guantes de seda y sacó la Síndone.

—¡Desnúdate! —le ordenó.

—¿Cómo? —respondió Samuel sorprendido.

—Venga, no tenemos mucho tiempo, pronto amanecerá y acabará mi turno. Quítate la sotana —insistió mientras extendía la Sábana sobre el suelo.

Después apagó la luz de la cámara, y al hacerlo, la estancia se convirtió en un lugar mucho más tenebroso y sobrecogedor. Una débil llama flotando sobre la mecha de una vela de aceite era la única luz a la que Samuel podía aferrarse para solventar sus incipientes temores. El muchacho, a pesar de que sentía un gran respeto por todo aquello, se desnudó siguiendo sus instrucciones. Sus pies descalzos descubrieron la humedad de las centenarias piedras que conformaban el adoquinado sobre el que esperaba de pie, erizando con su desnudez cada minúsculo poro de su piel.

Samuel estaba asustado, intuyendo lo que su compañero de hábito le pediría en breve.

—Túmbate sobre ella.

—¿Para qué? Es una reliquia sagrada. Podría estropearla.

—Hazme caso, hermano.

—No, no puedo hacer lo que me pide —se negó el novicio.

—Entonces puedes vestirte y marcharte por donde has venido.

—Pero... No tiene ningún sentido.

—¿Quieres encontrar el llamador de ángeles? —le preguntó.

—Sabe que sí —afirmó con rotundidad el joven—. Pero no entiendo qué pretende hacer.

—Hubo un tiempo durante el cual la Síndone y el Mal´akh permanecieron guardados juntos. Recuerda que Juan, el apóstol, debió huir a escondidas del santo sepulcro con las dos reliquias para llevárselas al rey Abgaro, tal y como le encomendó el Maestro. Por tanto, si sus destinos una vez discurrieron paralelos, puede que la Sábana nos muestre el camino que se habría de seguir para encontrar el llamador —le expuso, aunque sus deducciones no dejaban de ser un mera conjetura porque ni él mismo sabía con certeza si daría resultado su improvisado plan—. Venga, no tengas miedo. Yo estaré aquí, a tu lado.

—Pero no se da cuenta de que nadie, desde que murió Jesucristo, ha sido envuelto con ella.

—Lo sé, pero piensa que si lo hacemos es para descubrir el paradero de otra señal de Cristo. Tal vez este trozo de tela ha permanecido intacto a través de los tiempos para que hoy pudiésemos encontrar el llamador de ángeles.

Aquella inesperada respuesta dejaba a Samuel sin argumentos para seguir negándose a las peticiones de su homónimo. Hay situaciones en la vida en las que resulta tremendamente complicado elegir el camino correcto, en las que presientes que se acaba el sentido de la razón y se debe dejar espacio a algo tan volátil y efímero como la fe. Y eso era lo que le estaba sucediendo a Samuel. Su batalla interna había perdido el horizonte de la lógica y el más insignificante suceso que ocurriese a partir de ese momento escapaba ya al sentido común de cualquier mortal. Había tomado un tren de una única dirección, sin retorno, y viajaba, quisiese o no, en un vagón que en cualquier instante podía descarrilar y estrellarse contra el muro de la locura. Aunque lo peor de todo era que solamente podía dedicarse a contemplar impávido cómo se sucedían los hechos, uno tras otro, a una velocidad tan endiablada que su voluntad se había convertido en una frágil marioneta que aquel octogenario fraile guiaba a su antojo.

Samuel, aunque pudiese parecer un novicio inmaduro, disponía de una fe inquebrantable, y saber que su Santidad había delegado en él la búsqueda de tan insigne reliquia le aportaba ese plus de valor que a cualquier muchacho de su edad aún le faltaba.

Así pues, sumergido en la terrible duda de si sería correcta su forma de proceder, decidió tumbarse sobre el lienzo sagrado. Situó su espalda desnuda sobre la silueta de la espalda flagelada que aparecía marcada en sangre en aquel tejido y, después, del mismo modo, colocó el resto del cuerpo. Parecía increíble, pero la envergadura de su cuerpo encajaba perfectamente con los restos que aparecían plasmados en la Sábana Santa. Su físico coincidía al milímetro con la anatomía del cuerpo que dos mil años atrás fue envuelto con ese mismo lienzo.

Samuel se estremeció, tanto que su cuerpo comenzó a temblar como el de un niño que acaba de salir del vientre de su madre. Sí, sentía pavor, aunque no sabía con certeza a qué. Era un hombre de fe, mas todo aquello le superaba.

El muchacho extendió los brazos y colocó sus manos sobre su vientre, con las palmas hacia abajo y una sobre la otra, tratando de copiar el reflejo original del sudario y, después, buscó con la mirada a su misterioso cómplice, como preguntándole en silencio qué era lo siguiente que tenía que hacer.

—Fray Samuel, te encuentras tumbado sobre la parte posterior de la imagen proyectada en la Sábana. Ahora procederé a cubrirte con el resto del lienzo —trató de explicarle mientras recogía el tramo restante que quedaba sobre su cabeza. La Síndone medía algo más de cuatro metros de larga, apareciendo en ella la imagen frontal seguida de la imagen posterior de un varón de raza judía—. De esta manera, cuando te cubra con ella, la cara de Jesucristo quedará superpuesta a la tuya y comenzaremos el ritual —añadió.

Y procediendo con aquel improvisado protocolo, el viejo custodio extendió el resto del lienzo sobre el cuerpo de Samuel, cubriéndolo en su totalidad. Una vez hecho esto, se sentó en el suelo, a su lado, y comenzó a orar en voz baja.

Un súbito escalofrío recorrió el cuerpo del muchacho. No podía evitar pensar que se encontraba tendido en el suelo de una cripta secreta olvidada en el tiempo por la memoria del hombre, envuelto en el sudario milenario de la persona por la que él había sido capaz de renunciar a todo en la vida.

Ante sus ojos, a apenas escasos milímetros de sus pupilas, se encontraba el rostro de Jesús de Nazaret impreso sobre una tela; y lo tenía tan sumamente cerca que si respiraba profundamente podía sentir dentro de su propia boca el último aliento que espiró el mismísimo Hijo de Dios en el monte Calvario. Ahora era él quien suplantaba el puesto que siglos atrás ocupó aquel que anunciaba a los cuatros vientos ser el Mesías; ahora, incluso, podía respirar el mismo olor a pánico que aquel hombre santo sintió justo antes de ser ajusticiado.

—Hermano, cuando te sientas preparado, cierra los ojos —dijo el custodio tras hacer un breve descanso en sus rezos.

Y Samuel obedeció. Sus ojos se cerraron. Cedieron ante el suave velo de sus párpados, y al hacerlo, abrieron la frágil puerta que separa la vida de la muerte. Ya no quedaba espacio para el arrepentimiento, había dado el paso que iniciaba el camino por el trabado mundo de las ánimas. Comenzó a sentir el acecho de unas oscuras sombras que de forma amenazante se cernían sobre él. Surgían de todas partes, abalanzándose contra su cuello, contra su cuerpo, contra su alma..., y con sus tenebrosos susurros intentaban arrastrarle al otro lado de la luz, al oscuro mundo de tinieblas donde se hallaban atrapadas.

—¡Tengo miedo! —gritó aterrorizado—. Está todo muy oscuro.

—¿Dime lo que ves, Samuel? —le preguntó el anciano.

—No veo nada, solamente sombras extrañas que intentan abrazarme mientras me increpan al oído. ¡Son horribles! —respondió asustado.

—No temas, Samuel. Son ellas, las almas en pena que deambulan perdidas por el purgatorio. Ignóralas, y tras ellas encontrarás la luz.

—No puedo, siento que pueden conmigo, que me arrastran tras ellas... No puedo... —añadió acongojado.

—Samuel, no las escuches. ¿Me oyes, Samuel? Ten fe —insistió el anciano, contrariado por no poder ayudarle. Ahora el muchacho deambulaba solo por un universo de oscuridad donde nada ni nadie podía acompañarle.

—No puedo, sáqueme de aquí... —suplicó sin apenas voz, parecía que su garganta no encontraba las fuerzas suficientes para permitirle terminar de hablar—. No puedo... —espetó.

Y por momentos el novicio se dejó vencer. La silueta que delimitaba su cuerpo bajo la Sábana quedó inmóvil, sin respiración aparente. Sin esperarlo, un halo de impotencia invadió la fría cámara subterránea donde se encontraban y el rumor de fracaso comenzó a retumbar por cada uno de sus rincones. Aparentemente el muchacho había entrado en estado de shock y se había desmayado; o incluso puede que hubiese sucedido algo mucho peor: podría haber muerto. Cuando se traspasa el umbral que separa lo real de lo espiritual cualquier cosa es posible, incluso la muerte. Ésta se encuentra siempre acechante al otro lado, esperando con los brazos abiertos a todos aquellos valientes que intentan dar un paso más allá de la razón, y eso era precisamente lo que habían hecho con su atrevimiento los dos monjes: el joven intentando usurpar el puesto del Hijo de Dios; y el anciano, jugando con la vida de un semejante.

El muchacho continuaba inerte, tendido sobre el suelo. Y a su lado, el viejo custodio rezando todo cuanto sabía, rogando a Dios desesperado para que le concediese una segunda oportunidad. Pero no, ya no había nada que hacer. Samuel se había marchado para siempre, y con él su búsqueda quedaría inacabada. Su plan había fracasado. Esa era la cruda realidad que exasperaba al anciano postrado ante el cuerpo sin vida de su hermano de hábito. Nadie antes había osado hacer esa locura, nunca, y ahora estaba pagando su atrevimiento...

Pero de repente, cuando todo parecía abocado al fracaso, el joven gritó:

—Luz, luz. Veo una luz —anunció extenuado, a la vez que trataba de tomar aire para volver a respirar. Su corazón agonizante comenzaba de nuevo a bombear sangre por sus entumecidas venas. La vida, aparentemente, volvía de nuevo a su cuerpo, y aunque sus ojos continuaban cerrados, el muchacho se esmeraba en seguir con la narración de cuanto creía ver en el mundo de tinieblas en el que se encontraba inmerso—. Sí, es como un túnel, y al final puedo ver una luz muy intensa. Pero no puedo mirarla fijamente, me quema.

—Continúa, Samuel. No apartes la mirada. Debes decirme todo lo que ves.

—Tras la luz hay un hombre. No lo veo bien, pero... parece joven. Corre desesperado entre unos árboles.

—No dejes de mirar. ¿Cómo son esos árboles?

—No sé, es de noche y está muy oscuro —comentó dubitativo—. Parecen olivos. Corre como un loco por los bancales, sin mirar atrás, hacia una vieja ciudad de fachadas blancas y agrietadas.

—Sigue hablando, Samuel. Posiblemente se trate de Juan huyendo del huerto de los olivos.

—Ahora va por callejuelas estrechas. No hay nadie en ellas, están desiertas, pero sigue corriendo a pesar de haber perdido una sandalia en el camino. No se detiene, aunque su respiración resulta agitada y cansada. Creo que busca algo o a alguien desesperadamente.

—Continúa, Samuel. No dejes de hablar, muchacho —le animó—. Recuerda que estoy aquí, a tu lado.

—Se detiene. Se ha sentado a descansar ante la puerta de una casa medio en ruinas. Ahora puedo verlo mejor. Sí, es joven. Y su larga melena humedecida por el sudor se adhiere a su cuello. Viste una tunicela deshilachada, y en una de sus manos parece esconder algo, pero no alcanzo a ver lo que es...

»¡Espera! Alguien abre la puerta. Parece una mujer, aunque no puedo ver su cara porque un turbante oscuro la cubre. El joven parece conocerla y ha entrado apresurado en la vivienda. Se dirige a ella tartamudeando, intentando recuperar el aliento perdido en su agitada carrera.

»—María, le han apresado —le comunica abatido.

»—¿Dónde, Juan? ¿Quiénes? —pregunta apurada ella, apartando la gasa que esconde su rostro.

»—En el huerto, un tercio romano. Dicen que lo denunciaron los sacerdotes del templo.

»—No puede ser. ¿Y Pedro?

»—Se fue a la plaza, al antiguo claustro. Los miembros del Sanedrín aún continúan allí reunidos.

»—Pero si es de noche.

»—Lo han hecho a puerta cerrada, a la espera de ver cómo reacciona el pueblo. Saben que Jesús tiene muchos amigos y, seguramente, temen una revuelta.

»—Debo ir a la plaza.

»—No es seguro, María. Es mejor esperar aquí —le aconseja asustado, sin recuperar aún el aliento de la carrera.

»—¿Qué es eso que traes en la mano? —pregunta la mujer. El muchacho lleva algo que, a pesar de la escasa luminosidad de la vivienda, brilla entre sus dedos y ha llamado la atención de la mujer.

»—Nada —responde dubitativo, ocultando la mano tras su espalda.

»—Por favor, muéstramelo —insiste ella. El muchacho recela, duda si debe enseñárselo o no. Aunque finalmente accede.

»—¡Es el colgante de Jesús! —afirma María tras reconocerlo—. ¿Por qué lo tienes tú?

»—Él me lo dio, renunció a llevarlo. Dijo que había llegado el momento indicado por el Padre.

»—No, todavía no. Es muy joven, aún es pronto. ¡Es una locura! —se lamenta clamando al cielo y llevándose las manos a la cabeza—. ¿Y los demás? —pregunta abatida.

»—No sé. Algunos dormían cuando lo apresaron. Sucedió todo tan rápido...

»La mujer sale corriendo, abandona la casa sin prestar atención al consejo de Juan. Él trata de seguirla. Se quita la sandalia que le queda y corre descalzo calle abajo tras ella. Pronto la alcanza, mas siguen corriendo juntos sin mediar palabra, sin cruzar mirada alguna. No cesan de correr hasta que llegan a una pequeña plaza... —y se calló. Samuel, por momentos, quedó mudo e interrumpió su narración.

—¿Qué ocurre, Samuel? ¿Por qué callas? —le increpó el anciano.

—Hay alguien más —contestó en voz baja, como si no quisiera que lo oyeran. El novicio estaba viviendo tan intensamente aquella visión que creía estar allí, con ellos.

—¿Dónde?

—En la plaza, junto a la puerta del claustro —indicó Samuel—. Parece un hombre entrado en años y su recia barba puebla gran parte de su rostro. Sus ojos aún muestran el pánico de quien ha huido de la justicia. No obstante, la mujer no duda en acercarse, parece conocerlo y lo llama por su nombre:

»—Pedro, ¿dónde está mi hijo? —le pregunta angustiada, zarandeándolo por los brazos.

»—Tranquila, mujer. Lo han llevado al patio de Añora, probablemente lo encarcelarán. Mas no debéis preocuparos pues Lázaro ha ido en busca de ayuda. Conoce a un patricio que compartió mesa con Jesús días atrás. Es amigo de Poncio e intercederá por él.

»—¿Por qué se lo han llevado? ¿Por qué? —reclama una y otra vez nerviosa, sin dejar de agarrarle—. Mi hijo es inocente —insiste.

»Alguien se acerca —continuó explicando Samuel, detallando todo cuanto creía ver allí tendido cubierto por la Síndone—. Son unos individuos que portan una antorcha, y vienen prestos hacia ellos.

»—¿Cómo estás, María? —le pregunta uno de ellos abrazándola. Parecen familia.

»—¿Qué sabes, Lázaro? —se interesa ella.

»—Nada, María. Hasta mañana no podemos hacer nada. Este hombre que se ha ofrecido a acompañarme es amigo suyo. Es una persona de honor, y como patricio de Roma, puede ayudar a Jesús. Pero debemos esperar a que amanezca.

»—¿Por qué? ¿No vais a hacer nada hasta entonces? Lázaro, tú eres como su hermano —le recuerda.

»—Hemos intentado hablar con Poncio Pilatos, mas no ha sido posible. Probablemente no sepa nada del arresto porque fue Marcus, el jefe de su guardia, quien mandó prender a Jesús. Por lo visto, lo hizo bajo su responsabilidad, sin consultarlo antes.

»Juan, el más joven, trata de consolarla —continúa narrando Samuel—. Le ruega que se tranquilice. Pero ella no escucha, parece desatada. Su mirada perdida delata la fría estocada que acaba de sufrir su corazón y no atiende a razones.

»—¡Dame el colgante, Juan! —le reclama.

»—No, no puedo. Jesús me dijo que lo guardase hasta...

»—¿Hasta qué? —pregunta ella.

»—Me pidió que no lo usara hasta que muriese. Solo entonces podría hacerlo.

»—Dámelo, por favor —suplica ella.

»—No puedo, María. Compréndelo.

»La mujer ha caído al suelo rota de dolor. Con los brazos extendidos implora una y otra vez a Juan que se lo entregue, mas éste se niega. Ella se lo suplica, y el muchacho, atosigado por la atenta mirada de los allí presentes, accede finalmente a su petición:

»—Toma, pero no lo agites. Recuerda que es de noche —trata de aconsejarle al entregárselo.

»Pero ella parece no escuchar. La locura se ha adueñado de sus actos y el arresto de su hijo la ha trastornado. Aún postrada, con las rodillas clavadas en el suelo y el rostro envuelto en lágrimas, agita la esfera de forma enérgica mientras pide clemencia al cielo. Sin embargo sus súplicas no encuentran la respuesta anhelada, pues cuando la oscuridad de la noche se cierne sobre la ciudad con su grueso velo es imposible que asista a socorrerla alguno de los guardianes del ejército de la luz. Ningún ángel, arcángel o coro celestial puede hacer acto de presencia, y solamente ellos, los que da auténtico pavor nombrar, pueden acudir a la llamada de la reliquia.

»La mujer ha cesado en su empeño, parece que ha dejado de agitarlo. De repente se apresura a taparse los oídos con fuerza, como si le estallase la cabeza. Su rostro se estremece al escuchar los susurros de aquellos seres que han sido invocados por la esfera de plata. Le gritan cerca de sus tímpanos algo que solamente puede oír ella, proclamando un nombre que ha erizado sin piedad su pálida piel. Sus ojos la delatan, está presa del pánico.

»—¿Qué te ocurre, María? —le pregunta el hombre de barbas que responde al nombre de Pedro.

»—¡No! ¡No! —grita ella fuera de sí—. ¡Barrabás, no! ¡Barrabás, no! —Desde lo más profundo de las tinieblas ha escuchado pronunciar ese extraño nombre: Barrabás. La pobre no alcanza a entender qué significa ni qué pretenden decirle con él, pero el tono que han usado las voces al mencionarlo ha helado su alma. Asustada, ha tirado el llamador al suelo, a los pies de Juan, y ha roto a llorar. Sí, María llora. Y lo hace desconsoladamente. Llora. Sus lágrimas recorren sin consuelo el contorno de su cara, bordeando sus mejillas, surcando las grietas de sus labios resecos de tanto pedir clemencia al cielo. Llora. Implora ayuda. Y las cristalinas perlas que brotan de sus ojos almendrados continúan resbalando sin rumbo hasta perderse en el acantilado de su barbilla.

»Y caen al vacío...

»Caen...

»Pero ahora no hay una esfera de plata sobre su cuello que frene su caída, no tiene un colgante que las guarde en su interior. No, esa esfera está en el suelo, repudiada entre los pies de quien debió guardarla con esmero, huérfana de dueño. Por eso las gotas de sal que conforman esa angustiosa lluvia de dolor maternal caen indefensas hasta chocar contra el suelo, rompiéndose en mil suspiros, en mil desgarros. Y, aunque parezca increíble, al instante se vuelven blancas y esponjosas, se convierten en nieve. Y María llora. Continúa con su llanto impotente. Y cada nueva lágrima que emerge del balcón de sus ojos se convierte en otro copo de nieve que cae meciéndose lentamente hasta posarse sobre la calzada que cubre la plaza. Y así, sin tan siquiera pretenderlo, ha sembrado el piso con lo que su gélida alma siente, cubriendo con nieve el frío desconsuelo de su corazón.

»Los demás, los otros cuatro hombres que la acompañan en su pesar, contemplan impávidos cómo la blanca e impoluta nieve de la calzada se congela y se convierte rápidamente en hielo, formando la silueta de una cruz. Resulta desconcertante, pero esa es la figura que ha adoptado el trozo de hielo que hay junto a ella, una diminuta y gélida cruz de hielo transparente como el cristal que parece empeñarse en indicar cuál será el fatal desenlace en el que desembocará el arresto de su hijo. Una cruz transparente como el cristal. Eso es lo que parecen haber formado las lágrimas derramadas por María. Una cruz de cristal...

Y de nuevo Samuel calló. Cesó su detallada exposición y comenzó a mover bruscamente el cuerpo:

—Me duele. Me hacen daño —gimoteó sin poder abrir los ojos. El novicio seguía inmerso en su sueño delirante bajo aquel sagrado lienzo.

—Tranquilo, hermano. Estoy aquí —contestó el anciano, tratando de calmarlo.

—Mi espalda. ¡Socorro! ¡Sáqueme de aquí! —gritó alzando la voz. Por momentos parecía que alguien le estaba desgarrando la espalda—. No, no sigáis. Me duele —se quejaba amargamente.

Al ver su agonía, el anciano intentó rápidamente liberarle del lienzo. Destapó ávido la parte que cubría su pecho, aunque él continuó retorciéndose de dolor sobre el resto de la Sábana donde se encontraba tendido. Algo le sucedía en la espalda, pero ¿qué? Se quejaba a gritos, y no tuvo más remedio que empujarle fuera del lienzo como torpemente pudo, hacia las toscas piedras que cubrían el suelo. Al hacerlo, dejó al descubierto la espalda desnuda del novicio, descubriendo sorprendido un mapa de sangrientos desgarros en ella.

Aparentemente eran estigmas, manifestaciones que trataban de mostrar la saña y el duro maltrato que sufrió el hombre que fue dueño de ese milenario sudario. Su espalda se había convertido en el fiel reflejo de lo que debió sufrir Jesucristo aquel día, mostrando con pincelazos ensangrentados el descomunal martirio que supuso la flagelación. Probablemente, de haber continuado envuelto en aquel trozo de tela, se habrían manifestado en el novicio el resto de torturas a las que fue expuesto: espinas en la frente, rozaduras en las extremidades y orificios de clavos en manos y pies. La Síndone habría acabado en unos pocos minutos con él y con su osado atrevimiento por vestir la mortaja de un hombre santo.

El dolor de la espalda le dejó sin habla, sin apenas fuerzas para levantarse. No obstante, los desgarros sufridos comenzaron a cicatrizar muy rápido, tornándose en pocos segundos en unas profundas quemaduras. Sí, no había duda. Eran estigmas y poblaban su dorso en su totalidad, calcando la imagen sobre la que se había tendido. Su espalda resultaba una copia exacta de la Síndone, milímetro por milímetro, herida por herida... Sin embargo no podían quedarse allí esperando a que se restableciera plenamente. El alba marcaba el final de su atrevida aventura y el franciscano encargado del turno diurno no tardaría en llegar para dar el relevo. Los segundos corrían sin contemplación, y si no querían ser descubiertos debían apresurarse a guardar la Síndone en el cofre de los tres cerrojos y abandonar la cripta secreta.

Al vestirse, cuando dejó caer sobre su cuerpo el áspero hábito, sintió el ardor de las terribles llagas que habían quedado marcadas sobre su espalda. Desafortunadamente no quedaba tiempo para el lamento y debía reponerse, tenía que intentar subir como fuese las escaleras de piedra que accedían de nuevo a la catedral. El viejo fraile tampoco podía prestarle mucha ayuda, pues bastante hacía ya con intentar mantener su entumecido cuerpo erguido; los años no habían pasado en balde por él y le habían premiado con un doloroso reuma abonado durante las largas y lentas décadas de nocturnidad que duraba ya su custodia.

No resultó tarea fácil, pero al final logró que Samuel alcanzara el coche que tenía aparcado en las inmediaciones de la catedral sin que fuese visto.

—¿Cómo te encuentras, Samuel? —se interesó al ver su rostro desencajado.

—Apenas puedo apoyar la espalda en el asiento. ¿Qué ha ocurrido allá abajo? —preguntó intentando ubicarse. Aún andaba algo desorientado por lo sucedido y su respiración no conseguía marcar un compás acorde con sus torpes movimientos.

—Tu cuerpo ha empezado a manifestar lo que entendemos vulgarmente como estigmas. Pero no temas, antes de veinticuatro horas habrán desaparecido. El padre Josué es experto en exorcismos y me ha hablado muchas veces de ellas.

—¿Cree que habrá servido de algo hacer esta locura?

—Claro que ha merecido la pena, muchacho. Con tu sacrificio has despejado una duda que ni los teólogos más expertos lograron descifrar: saber quiénes conformaban la Mano Derecha de Dios.

—¡Espere! ¿Ha dicho la mano derecha de Dios? —preguntó a la vez que se apresuraba a buscar en su bolsa la nota del Ángelus donde venían escritos los pasos a seguir—. Creo haber leído eso antes —afirmó—. Sí, aquí está. En la primera premisa que dejó escrita Juan Pablo II hace referencia a ella: “Su reflejo te mostrará dónde se encuentra la mano derecha del Padre” —precisó Samuel—. Pero, aun así, sigo sin encontrarle un sentido coherente.

—Verás, se sabía que tras prender a Jesús se reunieron cinco personas en la plaza del templo, en Jerusalén. Sin embargo, solamente se conocían con seguridad las identidades de dos de ellos: su madre, María y Juan, el apóstol. Pero ahora, gracias a tu precisa visión de los hechos, sabemos con certeza que Pedro, Lázaro y el patricio que días antes recibió en su casa al Maestro eran los tres miembros restantes que completaban la conocida Mano Derecha de Dios. Ellos fueron los primeros, después fueron congregándose en el lugar más discípulos; se acercó Santiago, el hermano de Juan, y Mateo, alarmados por lo acontecido. Pero únicamente los cinco primeros fueron considerados como las personas más allegadas al Maestro, su mano derecha.

—¿Y qué tiene que ver todo esto con lo que busco?

—Mucho. Según aparece escrito en las cartas del profeta Zacarías, decía:

»... pasarán años, tal vez siglos, y entonces, junto a la otra orilla, se volverán a reunir esos cinco miembros, los que conformaban su mano derecha, para ensalzar el nacimiento de Jesucristo. Allí, delante del espejo de Jerusalén, volverá a mostrarse en toda su plenitud el poder de la esfera que regalé a María, su madre, la cual, acompañada por los cuatro restantes, mantendrá en pie su esqueleto erguido, esperando el resurgir a la vida de un nuevo Mesías. Una cruz de cristal marcará el lugar, marcará el destino de todos los creyentes —expuso el longevo fraile.



»El problema con el que se toparon siempre los teólogos fue no saber con absoluta certeza el nombre de los otros tres miembros que se reunieron allí con ellos, para así poder descifrar el enigma dejado desde el principio de los tiempos por Zacarías. Lo único que se podía asegurar era que la Mano Derecha de Dios sería la que marcaría la Parusía.

—¿La Parusía?



—La Iglesia Católica espera que algún día no muy lejano se produzca la Parusía, la segunda venida de Cristo. Semejante milagro es uno de los pilares fundamentales de la escatología cristiana. En él deposita su esperanza el creyente que aspira a la vida eterna. Me extraña, Samuel, que no lo sepas.

Samuel negó en silencio, escuchando atónito sus palabras. Porque, aunque fuese un cristiano acérrimo, nunca marcó, en el calendario de su fe, fecha para un hipotético regreso de Jesús. Ese acontecimiento era algo que cualquier creyente había escuchado desde niño, pero que siempre lo veía como algo muy lejano, un milagro que ocurriría unos cuantos siglos más adelante. Aunque, pensándolo detenidamente, por qué no podía ocurrir ahora, en este preciso momento. Era un hecho que se venía anunciando desde el mismo día de su muerte y, por tanto, no resultaba tan descabellado lo que su compañero de hermandad trataba de exponer.

—Samuel, para la Iglesia, los milagros, las profecías y los signos milenaristas anunciados en la Biblia están fuera de toda discusión —continuó explicándole al ver su cara de perplejidad—. Es más, se exige a los católicos que crean en dichas manifestaciones divinas. Ya lo dijo San Juan en el Libro del Apocalipsis, haciendo una clara alusión a la existencia del llamador de Ángeles que buscas:

»“... el Señor, a la orden dada por la voz del arcángel y cuando se escuche el instrumento de Dios, bajará del cielo, y los que murieron en Cristo resucitarán en primer lugar”.

—Entonces el llamador es la llave que abre el camino de la Parusía —razonó Samuel en voz alta.

—Así es, Samuel. Y tú debes encontrarlo. Debes averiguar dónde se reunió de nuevo la Mano Derecha, porque ese es precisamente el lugar indicado para volver a agitarlo.

—Pero ¿cómo lo encontraré si aún ignoro por dónde debo continuar mi búsqueda?

—Debes volver a Roma. Allí, sobre una de las siete colinas, encontrarás la respuesta que andas buscando.

—¿Cómo lo sabe? ¿Por qué en Roma?

—Tú mismo lo dijiste, allá abajo, en la cripta. Ve con Dios, hermano.

—Pero...

El turno del custodio había acabado y no quedaba tiempo para más preguntas. El misterioso anciano se marchó en silencio, sin tan siquiera desvelar su nombre y dejando a Samuel perdido en un laberinto de preguntas sin respuestas: ¿cómo se iban a reunir de nuevo aquellos cinco miembros que formaban la denominada Mano Derecha de Dios si se trataba de personajes bíblicos que pertenecían al pasado, al mismísimo punto de partida de la historia de la cristiandad? ¿Para qué debía volver a Roma, a una de sus míticas siete colinas? ¿Por qué su espalda presentaba tantas heridas y se curaban tan apresuradamente?

Eran muchas preguntas, tantas cuestiones inexplicables..., pero la única realidad era que se encontraba de nuevo solo y desamparado, sentado en el asiento de un coche prestado por la Santa Sede.

Solo. Esa era la palabra que mejor lo definía. Estaba solo en el mundo, igual que lo estuvo al principio, cuando permanecía cautivo en aquella precaria celda de Vaticano. Solo, porque cualquiera de esos dos individuos con los que se había entrevistado en las últimas doce horas resultaban unos perfectos desconocidos, puesto que monseñor Enrico no resultó ser quien decía, e incluso existía la remota posibilidad de que fuese el cardenal in pectore que nadie conocía; y el viejo custodio de la Síndone, que no dejaba de ser un extrovertido fraile que no tuvo reparos en saltarse todas las normas que durantes años acató con recelo.

Probablemente esa era su única realidad, estaba solo e involucrado en una historia de locos, sin explicación aparente.


-V-



La mañana comenzaba a desperezarse con lentitud, castigando con sus punzantes rayos de sol el parabrisas del coche del joven fraile. La claridad del amanecer turinés eclipsaba sus pupilas que aún continuaban dilatadas por la oscuridad del templo que acababa de abandonar. Éstas, alertadas por los destellos, se apresuraron a cerrarse en un intento de abandonar la momentánea ceguera que sufrían.

Después, cuando su vista alcanzó la plenitud de su facultad y venció la falsa penumbra que se había posado sobre ella, encontró ante sí la figura de un hombre haciéndole señales con los brazos:

—¡Espera, Samuel! —gritó.

Era de nuevo el viejo custodio que le había acompañado durante toda la madrugada y traía algo en su mano.

—Toma. Puede que te haga falta —le dijo entregándole un par de billetes de cinco euros y unas cuantas monedas—. Lo cogí del cepillo. No creo que Dios se enoje por ello —bromeó—. Deberías comer algo, estás muy débil.

—Gracias. No sé cómo podría pagarle todo lo que ha hecho por mí.

—¡Ojalá hubieses venido treinta años antes! Te hubiera acompañado sin dudarlo. Pero como ves me encuentro estacionado al final de una vía muerta —dijo mientras se perdía otra vez entre la penumbra de la entrada a la catedral.

Mareado, débil, cansado, confundido... Éstas podrían ser algunas de las palabras que definirían con acierto el estado anímico en el que se encontraba Samuel en ese momento. Pero no había tiempo para descansar, debía volver a Roma, repetir de nuevo el agotador camino de vuelta para llegar a la ciudad donde comenzó todo. Si un kilómetro podía resultar una distancia más o menos corta, unos cientos más hacían de esa distancia un recorrido infinitamente largo y pesado; y mucho más en el lamentable estado físico en el que se encontraba su espalda. No obstante, esa era su única opción: continuar con la búsqueda antes de que la fumata blanca anunciara el punto y final de su desafío.

Y tras brotar de su boca un suspiro desalentador, arrancó el coche y se puso en marcha hacia un destino por momentos incierto.

Llevaba casi tres horas conduciendo y Turín había quedado bastante atrás, tanto que parecía muy lejana la conversación que mantuvo con aquel peculiar compañero de hábito. El sueño intentaba hacer acto de presencia sin avisar, adosando sobre sus párpados dos pesadas losas y convirtiéndose por momentos en un compañero de viaje sumamente peligroso. En su cabeza aún retumbaba el insistente empeño que mostró el anciano porque se mantuviese alerta, expectante ante otros que como él también andaban detrás de esa milenaria reliquia. Y recordando su consejo no cesó ni un minuto de mirar por el espejo retrovisor de forma repetitiva y nerviosa. Al fin y al cabo, era otra acertada manera de mantenerse despierto y no rendirse ante el dulce sueño que podía arrastrarle a la cuneta.

En un momento dado, cuando su vista comenzó a nublarse por el cansancio y sus manos apenas se mantenían firmes sobre el volante, observó que en los últimos kilómetros venía siguiéndole un coche gris plateado. Éste parecía mantener siempre la misma distancia, evitando sospechosamente acercarse.

Samuel asió con vigor el volante y se desperezó inclinando a ambos lados su cuello, y aunque no quería dejarse influir por toda aquella paranoia que había escuchado sobre extrañas sectas y grupos anticristianos, decidió reducir la velocidad. Quizá fuese una simple coincidencia, a veces suele ocurrir que alguien va en la misma dirección y a la misma velocidad. Sucede a menudo. No obstante, quiso asegurarse de que nadie le seguía y aminoró la velocidad. Redujo un par de marchas y se pasó al carril derecho.

Y efectivamente, el susodicho vehículo que llamó su atención le adelantó, finiquitando así sus infundados temores. Nadie le seguía. Aquel coche gris era uno más de los tantos que circulaban por el negro asfalto y no había por qué preocuparse.

El muchacho respiró profundamente, tomó aire con tanta ansiedad que parecía que su vida dependiese de ese insignificante suspiro. Aquella búsqueda comenzó a tomar un cariz distinto, mucho más peligrosa. Comenzó a valorar la verdadera importancia de su misión, de lo que realmente suponía la labor que estaba desempeñando. Era cierto que podía resultar increíble que en pleno siglo XXI aún quedasen reliquias de Jesucristo sin descubrir y que él fuese el único elegido para descubrir una de ellas, pero aquel sello que portaba sobre su dedo era la prueba fehaciente de ello, de que así era, y lo que estaba ocurriendo no era un mal sueño. Él mismo comprobó su poder cuando pudo leer unos antiguos documentos escritos en una lengua que nunca antes había visto y, a pesar de ser altas horas de la madrugada, logró entrar en una de las catedrales más inaccesibles de Italia. Aquel sello no era una joya cualquiera y la responsabilidad de lucirlo había recaído sobre él. Pero a su vez, al poseerlo, se había convertido en el objetivo de todo aquel que buscase el llamador de ángeles. Y todo ello, sumado a sus últimas y transcendentales vivencias, le hacía desconfiar de cualquier coche que se le acercase.

Samuel continuó su marcha, tratando de tranquilizarse e intentando adivinar qué sería lo próximo que le depararía la ciudad eterna; pero, inesperadamente, cuando de nuevo alzó su vista y miró por el espejo retrovisor, vio otra vez el mismo vehículo detrás de él. No había duda. Era el mismo coche gris de antes, aunque ahora trataba de circular algo más alejado, ocultándose entre otros coches.

Los latidos de su corazón se agitaron a la par que las revoluciones del motor de su vehículo, y sin pensárselo pisó a fondo el pedal del acelerador. Aumentó la velocidad en un inútil intento de dejarlo atrás, mas éste hizo lo mismo tratando de no perderle de vista. El muchacho, a pesar de que aún quedaban muchos kilómetros de autopista por delante, se sintió acorralado. Desconocía la intención de aquellos individuos que podían darle alcance en cualquier momento, y realizando una maniobra un tanto temeraria, giró bruscamente el volante y se desvió por la primera salida que encontró en la autopista. Ésta, según una indicación que había al pie de la carretera, accedía directamente a un pequeño pueblo de paso, y pensó que tal vez allí le resultaría más fácil despistarlos.

Se introdujo por sus estrechas calles conduciendo sin sentido, girando alocadamente de izquierda a derecha, según le indicaba su intuición. Su única obsesión era perderse por aquel improvisado laberinto de casas blancas y dejar atrás a sus perseguidores. En su huida se cruzó probablemente con los tres únicos semáforos que había en el pueblo, por suerte mostraban la luz verde que le permitía continuar con su precipitada carrera. Parecía que se habían puesto de acuerdo para dejarle el camino libre, como abriendo sinuosamente sus brazos para cobijarlo en las calles de aquella desconocida urbe. Y así continuó hasta que se vio abocado a la última calle de la localidad. Allí se acababa la lengua de asfalto que hacía las veces de carretera, y era un desgranado camino de tierra el que continuaba zigzagueando hasta perderse en lo que parecía una frondosa pinada que se adivinaba al fondo.

Samuel, empujado por el miedo y el recuerdo de las insistentes advertencias del custodio de Turín, continuó campo a través sin dejar de mirar atrás, sin levantar el pie del acelerador. El sudor que empapaba el cuello y las axilas de su sotana delataba el estado de nervios que sufría, y la profundidad de sus ojeras anunciaba a voces el cansancio que arrastraba tras de sí. Los socavones del camino irregular de tierra hacían golpear repetidamente su espalda sobre el asiento una y otra vez, recordándole la inhabitual prontitud de su curación y lo dolorosa que resultó la visita a aquella cripta secreta.

La vegetación del bosque se fue espesando hasta hacerse tan sumamente densa que el tamaño del coche no cabía entre los troncos. Aquel era el final del trayecto, y si quería continuar, debía hacerlo a pie.

Apagó el motor para evitar ser escuchado; aunque, aparentemente, había logrado despistar a sus perseguidores. El repentino silencio dio paso a una sugerente sinfonía de sonidos que emergían de la profundidad del bosque: los pájaros se retaban acaloradamente en sus trinos y el viento silbaba entre las ramas, meciéndolas y dotándolas de un movimiento que parecía darles vida propia.

Atraído por la belleza salvaje de aquel recóndito lugar y en un intento de dejar pasar unos cuantos minutos para que aquellos que pretendían atraparle no diesen con él, comenzó a caminar por lo que parecía un estrecho sendero. A medida que avanzaba más oscuro se volvía el paraje, pues las copas de los árboles se enredaban en un tupido follaje que convertían el bosque en un apartado rincón del mundo que esperaba con anhelo ser descubierto por algún alma perdida que deseara encontrarse consigo misma.

Pero... apenas había andado unos quinientos metros entre aquella inesperada jungla de matorrales y árboles, cuando tropezó con las ruinas de lo que parecía una antigua iglesia. Ésta se encontraba parcialmente devastada, como si acabase de terminar la Segunda Guerra Mundial y la hubiesen bombardeado con saña pocos días atrás. Sus bastas paredes desconchadas aún se mantenían en pie, pero de la cubierta había dado buena cuenta el paso del tiempo y ahora era un azulado firmamento el que hacía las veces de improvisado techo. Solo los arcos desnudos de lo que fue una hermosa bóveda se mantenían milagrosamente intactos formando una telaraña de piedra suspendida en el aire, retando sin miedo desde la altura a la gravedad y causando un impacto visual tan majestuoso como sobrecogedor. A pesar de que las ramas de los árboles se colaban por lo que tiempo atrás fueron unas coloridas vidrieras, y el piso se encontraba cubierto por un grueso manto de tierra y matojos y no quedaba el menor resto de lo que fue un suelo pulido de mármol, aún se mantenía el ambiente frío y desangelado de un lugar de culto.

Tras su altar, emergía una vieja torreta de planta cuadrangular que, seguramente, hacía las veces de campanario. Ésta se mantenía intacta, contrastando con el ruinoso aspecto de la iglesia que la precedía. Todo ello hacía que aquel desolador lugar resultase mágico, tanto que parecía la puerta de entrada a otro mundo distinto, a otro más místico y sagrado.

Samuel, una vez dentro, abrió los brazos en toda su amplitud, cerró los ojos y respiró profundo, tratando de captar la esencia más pura de aquel lugar. En el ambiente se inhalaba paz, un sosiego que impregnaba todo su ser... Y cuando sus párpados volvieron a levantarse para deleitarse con aquella irrepetible estampa, hubo algo que llamó su atención: junto al altar, y cubierta por un montón de hojas secas, asomaba tímidamente la cabeza de una imagen. A simple vista parecía una estatua de María tallada en mármol, por lo que decidió acercarse para tratar de descubrir a qué virgen estaba erigido el templo. Comenzó a apartar cuidadosamente con sus manos las hojas que la cubrían, hasta dejar al descubierto un busto de María con su hijo que tiempo atrás tuteló con su presencia el viejo retablo; sin embargo, lo que resultaba realmente extraño era la forma tan inusual en que había sido representado Jesús. Lo habitual hubiese sido que apareciera bajo la imagen de un niño pequeño en brazos de su madre, o incluso de adulto, como ocurría en la Virgen de la Piedad que muestra a una madre con su hijo que yace muerto entre sus brazos.

En cambio ésta resultaba distinta, incluso diría que hasta inédita en el ámbito del arte escultórico sacro. Presentaba a María junto a un Jesús adolescente, de unos trece o catorce años de edad, mirándose fijamente y compartiendo una cariñosa sonrisa que intentaba mostrar con gran realismo la complicidad que reinaba entre ellos, madre e hijo. No obstante, había otra cosa mucho más impactante que no pasó inadvertida para el joven novicio: la talla de Jesús lucía sobre su cuello un colgante redondo, como una pequeña esfera o cascabel que adornaba su garganta.

Aquel sutil descubrimiento petrificó a Samuel. Lo dejó completamente helado. Sentía que aquel templo abandonado era una nueva señal que debía encontrar en su camino e intuía que si había llegado hasta ese lugar no había sido de forma fortuita; sino que estaba predestinado a llegar allí, pero ¿por qué? ¿Qué razón había para ello?

Mas no pudo continuar profundizando en sus enrevesadas conjeturas y el embrujo del lugar se desvaneció en cuanto escuchó el sonido de unas ramas secas quebrarse. Alguien se acercaba sigilosamente y, temeroso por ser descubierto, se apresuró a esconderse tras una de las columnas que aún quedaba en pie. La luz que se filtraba del exterior por los huecos ruinosos de las paredes le cegaba, impidiéndole adivinar de quién se trataba, pero quien fuese venía en su búsqueda y gritaba su nombre repetidamente:

—¡Samuel! ¡Samuel!

Aparentemente le conocía y sabía cómo se llamaba; pero su temor era mucho más grande que su curiosidad y continuó agachado, con los ojos cerrados. El ser humano siempre ha tendido erróneamente a esconder sus miedos bajo la oscuridad de sus párpados, intentando obviar la realidad y actuando igual que un avestruz cuando mete la cabeza bajo tierra; sin comprender que por mucho que cerrara los ojos y rezase de rodillas todo lo que supiese escondido detrás de aquella vieja columna no evitaría ser descubierto por ese individuo que de forma implacable se acercaba a él.

—¡Samuel! —continuaba llamándolo—. Abre los ojos, Samuel —le pidió.

Y él, ante su insistencia, los abrió.

Cuando su vista alcanzó la plenitud de su facultad y venció la falsa cortina de penumbra que se había posado sobre ella, encontró ante sí la figura de un hombre haciéndole señales con los brazos:

—¡Espera, Samuel! —gritaba

Era el viejo franciscano de Turín, el custodio de la Síndone, y traía de nuevo algo en su mano.

Samuel miró desorientado a su alrededor, intentando ubicarse y buscando la imagen que había encontrado bajo aquel montón de hojas secas, pero, para su sorpresa, resultaba imposible que pudiese volver a contemplarla porque no se encontraba escondido tras la columna de una ruinosa iglesia en medio de un bosque. No, él no estaba allí. Aquello que creyó ver y oír solo fue un sueño producto del cansancio acumulado y de la debilidad que le provocaron las heridas de su espalda. La realidad era otra bien distinta. Se encontraba dormido en el asiento de su coche, a las puertas de la catedral de Turín. Al parecer, tras aquella intensa y demoledora noche se quedó dormido en el coche. El cansancio lo venció y, en lo que probablemente fue una ligera cabezada, creyó vivir algo que solamente ocurrió en una pesadilla.

—Toma. Puede que te haga falta —le dijo entregándole un par de billetes de cinco euros y unas cuantas monedas—. Las cogí del cepillo. No creo que Dios se enoje por ello —bromeó—. Deberías comer algo, estás muy débil.

—Gracias —respondió titubeando, sintiendo que ya había mantenido con él esa misma conversación—. No sé cómo podría pagarle todo lo que ha hecho por mí.

—¡Ojalá hubieses venido treinta años antes! Te hubiese acompañado sin dudarlo —comentó mientras se perdía otra vez entre la penumbra de la entrada al templo.

Mareado, débil, cansado, confundido... Éstas podrían ser algunas de las palabras que definirían con acierto el estado en el que se encontraba en ese momento el muchacho. Pero a pesar de todo ello debía volver a Roma, no tenía más remedio que repetir el agotador camino de vuelta para llegar a la ciudad donde comenzó todo. Esa era su única opción: continuar con la búsqueda antes de que se disolviese el Cónclave.

Y tras brotar de su boca un desalentador suspiro, arrancó el coche y se puso en marcha.

Reanudó el viaje abrumado, sin dilucidar cuáles de sus últimas vivencias habían sido parte de un efímero sueño.

Continuó conduciendo sin apartar la mirada del espejo retrovisor, esperando que en cualquier momento apareciese un coche gris plateado persiguiéndolo. Pero no, dejó atrás cientos de kilómetros y ningún vehículo de esas características se cruzó en su camino. Probablemente fue todo producto de su imaginación, de un mal sueño. Y distraído por la monotonía de la autopista y de la aparente tranquilidad del viaje, se relajó. Decidió poner todos sus sentidos en la carretera para intentar llegar cuanto antes a Roma. Debía centrarse en buscar otra pista que le llevase al Mal´akh, a esa curiosa esfera de plata que tenía el poder de atraer a las criaturas que vivían en los confines de la Tierra.

Claro que, por otro lado, no podía dejar de pensar en los estigmas que se manifestaron en su espalda y la rapidez con la que desaparecieron. Como franciscano, era una de las pocas cosas sobre las que tenía conocimiento porque el precursor de su orden, San Francisco de Asís, fue el primer asceta que presentó esas extrañas señales sobre su cuerpo. Recordaba que cuando estudió su biografía, escrita por Tomás de Celano, se hacía mención a una sorprendente visión que tuvo de Cristo en la cruz y, al despertarse, le aparecieron simultáneamente heridas en la manos, pies y costado que le acompañaron hasta su muerte en el año 1226. Según contaban, éstas nunca se cerraron ni infectaron, además de que se formaron en su interior unas misteriosas protuberancias en forma de clavo.

No obstante, el hecho de que su espalda se hubiese curado tan rápidamente era un claro síntoma de la falta de autosugestión del novicio y del corto espacio de tiempo que estuvo expuesto al contacto con aquella Sábana. Los estigmas solían presentarse como heridas sobre las que fluye sangre limpia, sin rastro de enfermedad, y por tanto podían mantenerse abiertas durante largos periodos de tiempo sin infectarse ni inflamarse. Aunque también se habían dado casos en los que, de un modo incomprensible, esas mismas heridas aparecían o desaparecían espontáneamente, dependiendo del estado especial de consciencia o relacionado con el trance en el que obedecían al grado de unión que el estigmatizado experimentaba con el sufrimiento de la Pasión de Cristo.

Y mientras andaba sumido en esas profundas reflexiones que trataban de dar una respuesta coherente a lo ocurrido en la cripta secreta, creyó ver a lo lejos el mismo desvío por donde antes trató de huir de sus perseguidores en el sueño. Si no estaba equivocado, la siguiente salida de la autopista era la misma que tomó antes precipitadamente para apearse. La velocidad a la que circulaba no le concedía ni un mínimo segundo para decidir qué hacer, si continuar y olvidarse para siempre de aquel sueño o volver a intentar buscar aquella iglesia perdida en medio del bosque. La duda le ofuscó, quedó momentáneamente paralizado. Sus brazos se mantuvieron rígidos sobre el volante mientras sus ojos clavaban la mirada sobre la señal informativa que indicaba que apenas quedaban cien metros para decidirse. Era ahora o nunca. Sabía que si la dejaba pasar de largo ese interrogante le perseguiría de por vida hasta el fin de sus días y la respuesta a sus dudas anidaría para siempre en su corazón hasta consumirlo sin piedad... Si la dejaba pasar de largo nunca sabría si realmente estuvo allí.

Entonces, sin apenas tiempo para poner el intermitente, giró bruscamente el volante y en una maniobra temeraria abandonó de forma precipitada la autopista.

De nuevo, igual que en el sueño, se introdujo en el pueblo, intentando seguir el alocado itinerario que supuestamente antes realizó, girando de izquierda a derecha sin sentido aparente, con la idea de llegar hasta la última calle de aquel desconocido pueblo de casas blancas. Pero ahora, al contrario que en su sueño, todos los semáforos aparecían en rojo, tratando de detener su vehículo para que no continuase. Mas él hizo caso omiso y continuó su marcha.

Y así hasta que dio con el lugar indicado, donde antes detuvo el coche; pero, por el contrario, el punto donde debía acabar el asfalto y comenzar el tortuoso camino de tierra no existía. Al acabar el pueblo la carretera continuaba con su quemado asfalto hasta perderse en un horizonte lejano, y donde debía aparecer alguna pinada o bosque cercano, solo había una amplia llanura sembrada de avena. Allí no quedaba constancia ni resto alguno de ruinas que delatasen la existencia de un antiguo templo; y por tanto, aquella iglesia en la que creyó encontrar una estatua de María con su hijo nunca estuvo allí. No fue real, solamente un sueño.


-VI-



Samuel retomó la autopista. Reanudó su viaje sin intentar comprender qué estaba sucediendo en su cabeza. ¿Para qué hacerlo? Lo único que conseguiría sería volverse loco. Continuó sin detenerse, hasta que su vista alcanzó a vislumbrar el final del trayecto y la ciudad de Roma se dejó entrever coquetamente envuelta en una ligera bruma primaveral. Su agotador periplo por las carreteras italianas había quedado atrás, y para dar fe de ello, su cuerpo aparecía plasmado milimétricamente sobre el asiento de su coche, revelando las largas horas que había permanecido sentado sobre él, tantas que dudaba si sería capaz de andar erguido cuando aparcase.

El anaranjado ocre del atardecer romano tintaba las calles de la capital anunciando que la noche pronto volvería a reinar en toda su plenitud. El ocaso acechaba, y con él llegaría la parte tenebrosa del día, el único momento en que no se podía agitar el llamador. Los ángeles caídos presidían esas contadas horas en las que el Sol se ponía y dejaba paso al innombrable mundo de sombras y tinieblas. A pesar de todo, Samuel debía encontrar el Mal´akh, y tenía que hacerlo durante las veinticuatro horas del día, sin discriminar si el Sol o la Luna presidían el firmamento, su tiempo estaba limitado por la decisión del cónclave y escasamente faltaban un par de horas para que concluyese su primer día de búsqueda. La duración del Asueto sería su tiempo, el único que pondría fecha de caducidad a su labor como improvisado peregrino.

La cúpula de la basílica de San Pedro coronaba en solitario el cielo de la ciudad, asomándose altanera por encima de los demás edificios y mostrando su solemnidad al resto del mundo, recordando con su presencia que allí fue donde comenzó todo. Mas él, aunque quisiera, no podía poner un pie allí. No conocía a nadie en el Vaticano, ni tan siquiera a ése que se presentó en la Sala de Carges como monseñor Enrico; y aunque mantuviese en su poder el sello papal, no dejaba de ser un simple fraile sacado a escondidas de un olvidado monasterio de Nápoles. Si pretendía encontrar información debía buscarla en cualquier otro lugar de Roma, pero nunca allí, en la ciudad de Dios.

Como eran cerca de las siete de la tarde y las oficinas de turismo aún permanecían abiertas, aprovechó para pedir un mapa de la ciudad. Con él podría ubicarse mejor y buscar alguna señal que le indicara cuál de las siete míticas colinas sobre las que se había fundado la ciudad podía ser la que buscaba. Aunque aún seguía sin saber el motivo por el que debía ir allí.

Lo desplegó sobre el capó del coche y fue comprobando una a una cuál de ellas podría ser. Éstas, situadas geográficamente al este del río Tíber, formaban una serie de promontorios que dieron lugar a lo que históricamente se denominó como el genuino corazón de la ciudad romana, y aunque fue sobre ellas donde se creó la primera acrópolis, ahora apenas eran reconocibles porque la misma urbe se había encargado de absorberlas con su continua expansión. Por suerte, en el panfleto turístico venía la explicación detallada de cada una de ellas:

“El monte Aventino, el Capitolino, Celio, Esquilino, Palatino, Quirinal y el Virinal”.

Esos eran sus nombres. Samuel comenzó a leer con premura las curiosidades y monumentos que caracterizaban a cada una de ellas con la intención de encontrar algún indicio que le mostrara el camino a seguir. Eran siete montes con siete emotivas historias completamente distintas, tales como la conocida leyenda de Rómulo y Remo amamantados por una loba o donde fue levantado el primer capitolio romano; pero..., aun así, no le resultó muy complicado dar con la indicada. En cuanto leyó que sobre el monte Esquilino, en el más alto de todos ellos, se encontraba una basílica erigida en honor a Santa María de las Nieves, supo que era el próximo lugar que debía visitar. “Nieve”, esa era la palabra clave.

Sin apenas entretenerse en doblar de nuevo el mapa para guardarlo, se montó en el coche y se dirigió apresurado hacia allí. Recorrió las calles de Roma absorto en sus enrevesadas deducciones, intuyendo que aquel templo dedicado a la madre de Jesús debía estar relacionado de alguna manera con la esfera sagrada de plata; pues, según pudo comprobar cuando fue envuelto en la Síndone, la noche que María repudió el llamador, las lágrimas de pena derramadas sobre la calzada por el arresto de su hijo se convirtieron milagrosamente en nieve. Por consiguiente, esa debía de ser la razón por la que tenía que buscar en esa colina.

El tráfico resultaba horroroso, y mucho más en esos precisos días. Tras la muerte del Papa la ciudad se había convertido en un continuo hervidero y la afluencia de turistas y medios de comunicación se multiplicaba a pasos agigantados con el trascurrir de las horas. La inmediatez de su funeral suponía un acto multitudinario que sería seguido por millones de fieles en todo el mundo y, aunque habitualmente sus calles ya eran concurridas por gentes de diversas culturas, razas y religiones, ahora, esta fatídica noticia la había dotando de un inusual alboroto que podía sentirse hasta en el más recóndito rincón de Roma.

Podía haber miles de personas morando por la ciudad, pero él no conocía a ninguna de ellas. Simplemente era uno más en aquel océano humano, otra alma solitaria que andaba perdida en medio de una ciudad que tras los últimos acontecimientos se había convertido de nuevo en el centro de la humanidad.

Sí, podía haber miles de almas deambulando a su alrededor, y aun así se sentía solo, muy solo, como un insignificante punto que pasaba desapercibido entre un universo infinito de personas; y él, las conociese o no, sabía que tenía en sus manos el futuro de cada una de ellas, de la inmensa mayoría de los mortales.

De repente pasearon por su mente las palabras de la segunda premisa:

“Efraín la compró y el frío la custodió”.

Ese era el mensaje que dejó escrito su santidad, haciendo clara alusión a la fría nieve que quedó esparcida en el suelo ante una angustiada madre aquella noche, pero... ¿quién era ese tal Efraín que nombraba y qué fue lo que compró? Aunque no supiese la respuesta, el vehículo continuó su marcha imparable aproximándose a su destino. Tan solo quedaban unos cuantos cientos de metros para coronar el monte Esquilino, y al fondo de la avenida, donde terminaba la ligera elevación que la precedía, se atisbaba una descomunal torre que asomaba imponente por encima de la basílica.

La visión de aquel templo lo dejó momentáneamente perplejo, y conforme se fue acercando, crecía la impresión...

—No, no puede ser —se repetía una y otra vez atónito, sin dar crédito a lo que contemplaba.

Aquel monumental santuario era exactamente igual que la iglesia en ruinas que soñó encontrar en medio del bosque, aunque ésta la superaba con creces en cuanto a dimensiones. Suponía una réplica ampliada de la que vio en su sueño: el mismo trazado arquitectónico y la misma torre de base cuadrangular; aunque ésta se encontraba en perfecto estado, sin grietas ni socavones en su techumbre.

Sorprendido, se bajó del coche y caminó hipnotizado hacia ella, sintiendo que ya había estado antes en ese lugar. Traspasó lentamente su umbral, contemplando con atención el laborioso mosaico que cubría el techo de la entrada. En él se representaba con miles de trocitos multicolores la milagrosa aparición de la Virgen de las Nieves...

“Nieve”. Esa era la única señal que indicaba que podía encontrarse en el lugar correcto; la palabra mágica que, probablemente, le había llevado hasta allí. Nieve. Blanca y pura como las lágrimas de una madre destrozada... Nieve. Agua transparente y helada que brotó bajo los acongojados párpados de María en una tormentosa noche de primavera para formar la silueta de una pequeña cruz de cristal.

Samuel continuó recorriéndola, examinando con atención cualquier mínimo detalle; no quería dejar pasar por alto alguna pista escondida que pudiese abrir un nuevo sendero en su búsqueda. A continuación, accedió a una amplia zona sembrada de bancos de madera que acababa junto a un repujado altar y, abrumado por su majestuosidad, decidió sentarse a esperar.

Eran las ocho y media de la noche, hora en la que finalizaba el acto litúrgico que habitualmente se celebraba en la basílica. Al tratarse de la última misa del domingo habían asistido pocos feligreses, y tras santiguarse se disponían a abandonarla respetuosamente; como si de una fila de obedientes hormigas se tratase fueron marchándose en silencio uno tras otro hasta dejarla completamente deshabitada.

El Santuario se quedó vacío, permaneciendo solamente la delgada silueta de Samuel sentada sobre uno de los bancos del fondo.

Quedó inmóvil, contemplando sin pestañear la imagen que presidía la capilla principal. No pudo apartar la mirada porque en ella aparecía una virgen con su hijo, igual que ocurría en su extraño sueño, y aunque el busto de María era una réplica exacta de la que creyó encontrar bajo un motón de hojas secas —aparecía esculpida con la misma cara y los mismos rasgos—, en ésta Jesús había sido representado de forma diferente, con un niño recién nacido en brazos de su madre y no en su etapa adolescente. En cuanto a la pequeña esfera que debía lucir colgando sobre su cuello, no se adivinaba en ninguna de las dos tallas, ni en María ni en el niño.

Un holocausto de sensaciones encontradas invadió al muchacho; sin embargo no se movió de allí. Permaneció expectante, sin mover un músculo de su cuerpo y esperando que ocurriese algo que iluminase su búsqueda. Y precisamente eso, la iluminación, se diluyó conforme fueron apagando las luces del interior de la basílica. Había llegado la hora de cerrar y una monja ataviada con el hábito de la orden de las clarisas se apresuraba en dejarlo todo ordenado, sin percatarse de la presencia de Samuel. La redondez de su cuerpo casi rozaba la perfección. Calzaba unas merceditas desgastadas que acababan en dos calcetas blancas milimétricamente estiradas, y lo único carnal y sonrosado que asomaba en aquel cuadro andante de castidad era una cara situada en el epicentro de una circunferencia blanca que quedaba bajo la techumbre de una amplia cofia.

Resultó curioso porque fue apagando todas y cada una de las iluminarias de la estancia. Todas... menos una.

La basílica quedó completamente inundada por una desangelada oscuridad que tiñó de negro sus blancas e impolutas paredes, siendo quebrantada únicamente por el brillo de una tenue lamparilla que había instalada al fondo, junto a la imagen de la Virgen en el altar mayor. No obstante, Samuel continuó sentado, observando con atención los metódicos y pausados movimientos de la religiosa realizando su tarea. Ésta se movía de memoria entre las hileras de bancos puesto que la citada luz apenas alcanzaba a alumbrar un metro más allá de donde estaba ubicada.

Podía tratarse de una coincidencia, pero de nuevo se tropezaba con otra persona encargada de velar un templo, al igual que sucedió en Turín; y supuso que aquella mujer también estaría esperándole para ayudarle en su cometido.

—¿Qué debo hacer aquí? —se animó a preguntar el novicio, sin dejarse ver. Su cuerpo quedaba oculto por la oscuridad del momento y resultaba invisible a los ojos de la monja.

—¿Quién anda ahí? —respondió sorprendida por descubrir que no estaba sola—. Ya hemos cerrado —advirtió.

—¿No sabe quién soy? —añadió, esperando una respuesta afirmativa.

—No, y le aseguro que si se niega a salir llamaré a seguridad —contestó contrariada.

—¿Seguridad? —preguntó dejándose ver, abandonando las sombras que le daban cobijo y acercándose a ella—. ¿Para qué en la casa de Dios?

La clarisa, al escuchar el tono educado de quien le hablaba, se brindó a responderle:

—Hijo, en el año 2001 se instauró un museo permanente que se abre al público todos los días, y como comprenderá, necesita un mínimo de seguridad.

—¿Un museo?

—Sí, un museo. Su santidad Juan Pablo II fue el promotor, quien sufragó los gastos.

—Entonces... ¿No sabe qué hago aquí? —insistió.

—No, no sé nada de usted. Pero confío en tener una adecuada explicación.

—Lo siento, no pretendía asustarla —se disculpó—. Soy fray Samuel, e intento hacer méritos para seguir vistiendo este humilde hábito franciscano, mas creo que no logro hacerlos.

—¿Quién sois? —preguntó de nuevo la religiosa.

—¿Perdone? Si le acabo de decir quién soy. Me llamo...

—No, no lo ha hecho —le interrumpió sin dejarle repetir su nombre—. Y me gustaría saber quién es la persona que hoy comparte la soledad de este templo conmigo.

El joven tras escucharla quedó pensativo. Reflexionando sobre la verdadera profundidad de su pregunta. Él se había presentado correctamente, le dijo su nombre y quién era, mas no bastó. ¿Qué era entonces lo que quería escuchar? Samuel intuía que aquella religiosa sabía más de lo que aparentaba, pero no hallaba el modo de iniciar un diálogo productivo con ella.

—¿Por qué no se apaga esa luz? —es lo único que se le ocurrió preguntar, señalando la lamparilla que quedaba encendida junto a la Virgen.

—Se lo contaré si se acerca —propuso en tono cordial la monja.

Accediendo a su ruego, Samuel se aproximó. El eco de sus pasos alertó a la religiosa de su cercanía, la cual alzó sus brazos para recibirlo.

—Acérquese, hijo. Déjeme que lea su rostro.

Samuel no se había percatado de que los ojos de la clarisa palpaban el vacío y sus pupilas eran tan blancas como las losas de mármol que cubrían el suelo de la basílica. Estaba ciega. Y el novicio, al caer en la cuenta, apenas pudo tragar la madeja de saliva que se acumulaba en su garganta.

Samuel se detuvo a unos pocos pasos...

Mientras, ella lo buscaba a tientas. Esperando su llegada.

Él no tenía por qué albergar temor por encontrarse con su mirada, pues nunca lograrían cruzarse. El muchacho le ofreció en silencio su mano derecha, la misma que ella tomó de forma comedida, intentando mostrar confianza.

Samuel se acercó. Recorrió los tres o cuatro pasos que restaban. Y ella comenzó a palpar sus facciones con las manos. Sus dedos olían a cera y su piel resultaba tersa y suave como la de una niña recién nacida. A continuación, la beata sonrió ligeramente, agradeciendo que le hubiera dejado leer su rostro. Ese era su modo de comunicarse: el lenguaje de las texturas, la cadencia de los pasos al caminar o el color de las voces. Nada más. Pero para ella era la única manera de dar luz a su mundo de sombras.

La monja, aunque no había obtenido la respuesta que esperaba, consideró conveniente responderle:

—La luz fue idea suya también —afirmó.

—¿Suya?

—Sí, de Juan Pablo II —respondió en un tono más coloquial—. Todos los Papas, a lo largo de la historia, han sentido una predilección especial por esta basílica, incluyendo cada uno de ellos alguna mejora. No sé si sabrá que éste es el templo más grande del mundo dedicado a la Madre de Dios...

—¿Lo llegó a conocer en persona? —la interrumpió, haciendo caso omiso al resto de su explicación. Lo único que le interesaba a Samuel era saber algo más sobre la persona que le propuso como peregrino.

—Siempre que su ajustado calendario se lo permitía nos visitaba. Éste era su lugar preferido para orar y sentía una devoción especial por la Señora —contestó girándose hacia la Virgen, como si pudiera verla.

—¿Y cómo era él?

—Muy humano. A menudo se sentaba en el último banco, en el mismo donde estaba usted hace un minuto, y le puedo asegurar que permanecía horas y horas en silencio, rezando, meditando profundamente... En cambio, otras veces hablábamos largo y tendido sobre sus inquietudes y se mostraba mucho más cercano. Para mí resultaba contradictorio que una persona que representaba un cargo tan importante se sintiera tan insignificante en este santuario, con el tiempo comprendí que era la Santísima Virgen de las Nieves quien realmente absorbía su atención. Hablaba constantemente sobre ella, de los desconocidos misterios que escondía, y con una devoción admirable.

Samuel la escuchaba con atención, calibrando de forma minuciosa cada una de las palabras que brotaban de su boca; porque aquella clarisa, seguramente, había sido una de las pocas personas que compartió esos contado momentos de recogimiento con quien le encomendó encontrar el llamador de ángeles.

—Creo que su fe en Ella llegó a hacerse incluso obsesiva —observó la beata.

—¿Por qué dice eso?

—Una noche se presentó a las cuatro de la madrugada fuera de sí. Parecía desatado, asustado, y ordenó que se encendieran todas las luces. No quería que la Virgen estuviese a oscuras ni un minuto más. Lo repitió insistentemente una y otra vez. Y cuando por fin la basílica se iluminó por completo cayó fulminado al suelo, se desmayó. Creo que fue la primera vez que le ocurría algo así, y nos asustó a todos.

—¿A todos?

—Aparte del arcipreste y un capítulo de canónigos que habitan las plantas superiores, hay un reducido grupo de monjes redentoristas y dominicos que se encargan del mantenimiento y servidumbre del templo las veinticuatro horas del día. Yo no dispongo de permiso canónico para dormir en las dependencias de la basílica, pero me dejan pernoctar en una pequeña ala contigua, y lo cierto es que ninguno de los aquí presentes esperábamos aquella noche su visita. Después, cuando recobró el conocimiento, nos pidió que se instalara una pequeña luminaria junto a la Santa Madre. No dio más explicaciones. Desde entonces ha permanecido encendida día y noche.

Samuel no dijo nada, pero en su interior intuía que aquel episodio tenía que estar relacionado con el Mal´akh y su uso diurno, ya que no era conveniente agitarlo de noche, cuando la oscuridad había vencido a la luz diurna. Quizá por eso insistió en tenerla iluminada las veinticuatro horas del día, para que la Virgen le guiase en sus momentos de duda. Pero lo que aún ignoraba era por qué presidía precisamente la Virgen de las Nieves ese altar, y se lo preguntó a la clarisa.

—¿Por qué motivo se erigió esta basílica?

—Porque así lo quiso Ella, la Virgen —respondió la religiosa. Cada vez que la nombraba se giraba hacia donde estaba ubicada su imagen, y hablaba de ella como si fuese una persona de carne y hueso, y no una talla esculpida en mármol—. Todo ocurrió en el siglo IV —prosiguió—. Por aquel entonces vivía en la ciudad un patricio romano llamado Juan. Un hombre bendecido por la abundancia de bienes que durante muchos años había intentado buscar una esposa fiel que le amase por cómo era y no por el alto cargo que ostentaba. Sin embargo, la mayoría de las nobles que le fueron presentadas desbordaban egoísmo por cada poro de su piel y solamente les movía el interés material que significaba contraer matrimonio con alguien de su posición.

»Una mañana temprano, ofuscado por la desafortunada tarea de encontrar esposa, decidió quedarse en casa. No tenía ánimo para vestirse y se quedó en la cama abatido, asumiendo que su destino era el de envejecer solo, sin esposa ni herederos. Y fue entonces cuando llamó su atención una joven sierva llamada Rebeca que se encargaba de atender las labores de su palacete. Ésta solía levantarse al alba para comenzar su ajetreada tarea diaria y nunca se acostaba hasta bien entrada la noche. Juan, al verla, cayó preso de su belleza, y tras agarrar las sábanas de su cama y usarlas como improvisada vestimenta, la siguió hasta el patio interior. Ella estaba tan inmersa en sus quehaceres que no prestó la más mínima atención a las ocurrencias de su amo.

»—¿Desde cuándo trabajáis aquí? —le preguntó.

»—Desde que nací, mi señor. Sus padres me acogieron cuando quedé huérfana a los cinco años.

»—¿Eres Rebeca? —preguntó, creyendo conocerla.

»—Sí, mi señor.

»—¡Cómo habéis cambiado! No os parecéis en nada a aquella niña flacucha que fregaba los baldosines de rodillas —añoró—. ¿Y venís a menudo? —se interesó.

»—Mi señor, vivo aquí. Con la servidumbre —le recordó.

»Aquel fortuito encuentro fue fraguando en una hermosa amistad que luego dio paso al amor; y después, al cabo de unos pocos meses, contrajeron matrimonio.

»Desde el entorno más cercano al patricio no se aprobaba aquella relación porque no estaba bien visto que dos clases sociales tan diferenciadas se uniesen para formar una familia. Según ellos, con esa conducta errónea se manchaba el noble linaje de sus antepasados; pero, afortunadamente, nada ni nadie pudo impedir que triunfara su amor.

»Juan y Rebeca formaron uno de los matrimonios más agraciados de aquella época y sus continuas donaciones a las gentes desfavorecidas fueron célebres en toda la comarca porque nunca dieron un no por respuesta a quienes llamaron a su puerta pidiendo ayuda. Sin embargo, a pesar de su inmensa fortuna y de vivir como auténticos reyes, la felicidad plena nunca llegó. Sus deseos de ser padres de un hijo a quien poder legar su abundante patrimonio nunca se hicieron realidad y, tras varias décadas infructuosas, la vejez llamaba insistentemente a sus puertas con la intención de privarles de ese preciado heredero que tanto anhelaban.

»La pareja buscó una respuesta a su desgracia consultando a médicos, curanderos y charlatanes, mas en ninguno de ellos encontró la solución a su infertilidad. Pero la divina providencia quiso que en uno de sus habituales viajes conocieran a un misterioso transeúnte que se cruzó en su camino. Éste, tras compartir parte del trayecto con ellos y comprobar su generosidad, tuvo a bien regalarles una curiosa esfera que, según les confesó, había pertenecido a la mismísima Virgen María. Contaba que había sido rescatada entre las ruinas de un antiguo pórtico que servía de entrada a una ciudad muy lejana llamada Edesa. Como era de suponer ninguno de los dos lo creyó, aunque escucharon con atención las extrañas consignas que aquel peregrino les dio. Según él, ese colgante de plata mantenía presa en su interior la primera lágrima que María derramó cuando supo que iba a ser madre por gracia y obra del Espíritu Santo; y por tanto, resultaba un objeto sagrado, incluso mágico, y podía darles lo único que aún les faltaba: un hijo.

»No en vano, para que pudiesen ser merecedores de ese hermoso regalo del cielo, antes deberían custodiar en secreto la esfera durante nueve meses, exactamente el mismo tiempo que duraba un embarazo, y lo más importante, sin agitarlo. Solamente cuando transcurriese ese preciso espacio de tiempo Rebeca podría descolgárselo de su cuello y zarandearlo al amanecer, con el primer destello del alba, pero nunca antes de esa fecha ni de esa hora. De este modo, si seguían al pie de la letra sus indicaciones, serían gratamente bendecidos con un descendiente fuerte y sano.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó Samuel intrigado. Comprobando estupefacto que aquella historia coincidía en parte con la vida del profeta Zacarías: un matrimonio sin hijos y una esfera de plata que había que custodiar en silencio durante unos cuantos meses.

—El matrimonio guardó aquel regalo sin prestar la atención que de verdad merecía, para ellos aquello no era nada más que un simple cascabel que un tarado les regaló en un viaje. Continuaron con su vida y sus quehaceres diarios como acostumbraban, añorando cada minuto del día esa falta paternal que tanto ansiaban. Dos meses más tarde, exactamente la madrugada de un cinco de agosto, aquella esfera volvió a cruzarse en sus vidas.

»El colgante de plata había permanecido olvidado en un pequeño cajón de su casa. Y, casualmente, una calurosa noche de verano Juan se acordó de él. Su mujer dormía tranquila, mientras él se afanaba en inspeccionar minuciosamente aquel extraño regalo. Al tratarse de un hombre curtido y entrado en años, aún dudaba de las curiosas consignas que aquel andrajoso peregrino les explicó; era difícil de asumir que en el interior de una joya de plata pudiese existir una lágrima de la Virgen María. Resultaba increíble, y eran tantas las fábulas y leyendas que habían germinado alrededor de la figura de Jesús y su madre que ésta parecía otra patraña más.

»“No debe agitarse hasta el amanecer”, le aconsejó con voz misteriosa aquel desconocido que se cruzó en su camino. Pero... ¿por qué tendría que hacerle caso? Tal vez era un loco o, peor aún, un charlatán; y aquello que tenía en sus manos, una baratija plateada tan oscurecida y sucia que apenas mostraba brillo su satinado metal. Juan, embargado por la curiosidad de saber cómo sería el sonido que aquella esfera podía emitir y, observando en el horizonte los primeros rayos del alba asomar tímidamente, la agitó. Sin embargo, a pesar de hacerlo repetidamente —hasta tres veces la zarandeó con fuerza— no logró escuchar nada. Pensó que aquello era un timo, un burdo engaño, y desencantado la volvió a guardar en el cajón.

»El plomizo calor continuó aumentando de forma inexplicable, castigando la ciudad sin piedad alguna. Un sudor pegajoso empapaba su cuerpo y aunque las ventanas del palacete estaban abiertas de par en par, la suave brisa mediterránea que traía el amanecer parecía negarse a entrar.

»Hacía mucho calor, tanto que decidió acomodarse en una hamaca para intentar espantar el insomnio que lo acompañaba. Éste ejercía de visita incómoda y no quería marcharse, animándole con su alta temperatura a seguir despierto...

»Hacía mucho calor, y fue precisamente éste quien azotó los párpados de Juan hasta sumirlo en un apesadumbrado sueño. Sus ojos se eclipsaron al alba para abrir las puertas a un extraño sueño donde veía una cegadora luz posarse sobre él. Juan, al verla, se asustó tanto que clavó las rodillas en el suelo y se puso a rezar lo poco que sabía. Él era un patricio de arraigadas costumbres romanas, pero alguna que otra vez, mientras jugaba a hacerse el dormido, había escuchado a Rebeca orar a la madre de su Dios; y ahora, aunque fuese en sueños, él intentaba hacer lo mismo. Pero lo que nunca sospechó fue que sus plegarias serían escuchadas por un mensajero del cielo, y un arcángel que respondía al nombre de Gabriel acudió a su llamada:

»—¿Quién eres? —preguntó el patricio temeroso. Sin dar crédito a lo que acontecía.

»—No temas, Juan. Soy el que guarda tu alma con cariño, quien guía tus pasos, quien colma tu sed.

»—¿Qué queréis de mí?

»—Nada. Sois vosotros, tu esposa y tú, quienes me habéis buscado durante los últimos años. Si esta noche estoy aquí, ante ti, es para explicarte que si vuestra unión no halló gracia en un hijo fue porque el Padre dispuso para vosotros una tarea más importante. Habéis sembrado alegría en todos aquellos que se han acercado a vosotros, compartido abundantes bienes y ayudado a los necesitados. Y eso os honra y complace a quien me envía.

»—¡Pero me equivoqué! —reconoció contrariado—. Os fallé, no debí agitar la esfera.

»—Escucha, Juan. Estaba escrito que sucedería así, y así ha sido. No te atormentes por ello. Tú has sido elegido por el Padre para ser el peregrino que custodie en secreto el Mal´akh mientras se levanta un santuario para venerarlo. Por ello, cuando termine de despuntar el Sol, irás con tu esposa en busca de una colina.

»—¿Una colina? ¿Dónde? —preguntó apurado, pero el romano no obtuvo respuesta porque se despertó repentinamente y su sueño se esfumó en un leve suspiro.

»Al abrir los ojos se percató de que se encontraba tendido en una hamaca empapado en sudor, y todo cuanto había visto y oído había sido el fruto de un efímero sueño. Acababa de tener una pesadilla y la respuesta de lo ocurrido la achacó a la bochornosa temperatura que penaba Roma. Esa era la única explicación lógica. Había sufrido una pesadilla; aunque dejó de serlo en cuanto su mujer se despertó gritando:

»—Juan, Juan... ¿Dónde estás?

»El hombre al escucharla subió corriendo hasta su dormitorio. No entendía qué ocurría, pero su mujer rasgaba el silencio del alba gritando su nombre.

»—Juan, Juan... —gritaba.

»—¿Qué ocurre, Rebeca? —preguntó abrazándola, tratando de calmarla.

»—Debemos ir a ver a su santidad, al Papa Liberio.

»—¿Al Papa? ¿Por qué?

»—He visto una luz, y tras ella, a un ser alado de voz sedosa —explicó con los ojos iluminados.

»Juan estaba estupefacto, asombrado de que su mujer hubiese soñado lo mismo que él. Pero no tuvo más remedio que creerla. Los dos habían compartido el mismo sueño al mismo tiempo.

»—¿Qué te ha dicho? —le preguntó a su esposa.

»—Me dijo que levantásemos un templo en honor a María, junto a la nieve. Que Ella sería nuestra heredera.

»—Nieve. ¿Qué nieve?

»Aquellas palabras no esclarecían nada. ¿Dónde podía haber nieve en pleno mes de agosto y en una ciudad tan calurosa como Roma? No alcanzaban a entender lo sucedido y, ante la insistencia de Rebeca, decidieron ir a visitar a su Santidad. Quizá él sabría interpretar con acierto el sueño que compartieron.

»Aunque todavía no había amanecido plenamente, el Papa Liberio ya estaba despierto e, incomprensiblemente, se encontraba a las puertas del Palacio de Letrán esperándoles.

»—¿Sois vosotros, verdad? —los reconoció el Patriarca al verlos llegar.

»—Su Santidad, no va a creer lo que nos ha sucedido —contestaron inclinándose. Haciendo una respetuosa reverencia.

»—¡No, por favor! —exclamó apesadumbrado—. Soy yo quien debe mostrar pleitesía a los elegidos por la Santa Madre. Porque debéis saber que ha sido Ella quien os ha enviado un ángel esta noche.

»—¿Cómo lo sabéis si no se lo hemos contado a nadie? —preguntó Juan.

»—Porque Ella también me visitó en sueños. Me comunicó que al amanecer encontraría una colina nevada en Roma, y que allí debería levantarse un templo para albergar una reliquia que perteneció a su hijo.

»—Pero... estamos en agosto. ¿Dónde vamos a encontrar nieve? —apuntó Rebeca—. La noche ha sido sofocante y cuando el Sol luzca de nuevo el calor castigará hasta la última piedra de la ciudad.

»Tenía razón la esposa de Juan, aquello parecía una locura, buscar nieve recién caída en pleno estío romano; no obstante, el pontífice ordenó formar siete expediciones, una por cada colina que lindaba la ciudad. De este modo, a media mañana y cuando el Sol estaba encumbrado en lo más alto, uno de los grupos expeditivos encontró nieve en la cima del monte Esquilino. Apresuradamente se trasladaron todos allí, comprobando con sus propios ojos cómo una de las siete colinas de la ciudad aparecía completamente nevada. Sí, hacía mucho calor y la nieve se derretía rápidamente, pero al hacerlo fue dejando una parte de la extensión completamente congelada. La superficie helada parecía delimitar el lugar exacto que debía ocupar el santuario que había de levantarse, y no se derritió hasta que se marcó con unas balizas su trazado. Y ésa, querido hermano, es precisamente la basílica donde hoy nos encontramos —concluyó la religiosa.

—¿Cómo ha adivinado que soy fraile? —preguntó Samuel. Para ser ciega acertó de pleno en su condición.

—Porque huele a fe, a miedo a fracasar en esta búsqueda. Y porque usted, si no me equivoco, lo dijo al presentarse.

—Pero entonces..., si es cierto lo que me ha contado, mi búsqueda ha concluido —adujo el joven fraile aliviado, contento porque aquella clarisa también supiese de la existencia de ese sagrado objeto que buscaba—. El llamador debe estar aquí, ¿no? —preguntó.

—Estuvo —matizó—. Tiempo atrás estuvo aquí, pero de eso hace ya muchos años.

—¿Cómo? Explíquese, por favor.

—Cuando finalizaron las obras de la Basílica, el patricio romano entregó la esfera a su Santidad para que fuese guardada en el templo. El Pontífice, superado por la importancia que suponía custodiar aquel legado, creyó conveniente trasladar aquí sus dependencias para poder permanecer más cerca de ese sagrado objeto que perteneció a María; de hecho, hasta que no se construyó la actual ciudad de Vaticano, esta basílica fue utilizada como Palacio Papal. Y con cada nuevo Pontífice que se sucedía en el trono, se fueron introduciendo mejoras en un intento de agasajar el templo erigido a la Santa Madre de Dios. Todos los Papas, sin excepciones, han sentido siempre una tierna devoción por la Santísima Virgen de las Nieves. Algunos incluso han pasado noches enteras en vela orando ante Ella. Benedicto XIV instituyó el compromiso de hacerse presente para el canto de las letanías todos los sábados, y el Papa Pablo V, la noche que iba a morir, manifestó el deseo de que lo trajesen para fallecer a los pies de la Virgen. También los hubo que pidieron ser enterrados aquí, por lo que existen varios mausoleos funerarios de Papas en su interior. Y precisamente debido a esa multitud de obras y a las continuas reestructuraciones a las que fue expuesta la Basílica, desapareció la reliquia.

—Sea más concisa. ¿Qué quiere decir con “desapareció”?

—En el siglo XIV, Roma fue saqueada y vapuleada. Y por ello, muchas obras de arte y reliquias fueron trasladadas a otros lugares más seguros fuera de la ciudad. Eso ocurrió también con gran parte de los ajuares de iglesias y catedrales, quedando parte de su patrimonio mermado por culpa de robos y misteriosas desapariciones. Se cree que cuando decidieron reconstruir la cripta de Belén que había ubicada bajo la basílica, un sacerdote español sustrajo la esfera a escondidas por encargo de Pío IX. Éste acababa de ser nombrado Papa y quería que la Sagrada Cuna traída de oriente por Santa Helena presidiera la gruta, pero como no podían permanecer dos reliquias en el mismo santuario, se optó por dar por desaparecido el Mal´akh.

—¿Por qué no se dejaron las dos? Esta basílica es lo suficientemente grande para albergar dos objetos sagrados.

—Cuentan que cuando introdujeron por primera vez las maderas de la Cuna en la basílica, el llamador de ángeles se volvió incandescente, desprendiendo una luz cegadora.

—Ayer escuché algo parecido —recordó el muchacho—. Me contaron que la Santa Cruz de Caravaca apareció el pasado sábado en su cripta desprendiendo una luz cegadora porque, posiblemente, alguien estuvo allí con el Tercer Clavo.

La clarisa empalideció. Sus ojos sin vida no dijeron nada, pero su rostro fue incapaz de ocultar que estaba al corriente de lo sucedido en España.

—¿Había oído hablar de ese clavo, verdad? —preguntó Samuel al ver su reacción.

—Sí —afirmó dubitativa—. No se conocía su paradero, pero se cree que Efraín lo vendió por unas cuantas monedas de plata.

—¿Efraín, ha dicho? —se interesó Samuel, al ver que coincidía con el nombre que aparecía en la segunda premisa que venía escrita en el Ángelus.

—Así se llamaba el herrero de Jerusalén. Era el encargado de devolver los cuerpos de las crucifixiones del monte Gólgota. Contaban que cuando terminó de desclavar a Jesús le ocurrió algo extraño con ese último clavo y decidió guardarlo. Aunque no fue su dueño por mucho tiempo. Varios días después, lo vendió a cambio de unas cuantas monedas de plata a un príncipe llamado Abelajh; era hijo del rey Baltasar, uno de los tres magos que vinieron de Oriente cuando nació Jesús.

—¿Y por qué lo vendió? No tiene sentido que se deshiciera de él.

—Aquel clavo le atemorizó, le mantuvo en vela varias noches. Por eso se desprendió de él, y con el dinero que le ofrecieron huyó a un pueblo cercano llamado Belén. Allí compró las ruinas de la antigua posada donde había nacido el hombre que crucificaron con ese mismo trozo de metal. Al restaurarla, encontró bajo los escombros de la cuadra la Cuna que le dio cobijo cuando fue un bebé.

Aquella breve explicación confirmaba al pie de la letra la segunda pista que había leído Samuel:

“Efraín la compró y el frío la custodió”.

No había duda, se refería al herrero que compró la Cuna en Belén y a la basílica que se levantó sobre la nieve para custodiarla. Por tanto, en esa cripta situada bajo las entrañas del templo podía hallar alguna respuesta concreta que despejase el camino de su búsqueda.

—Y esa cripta que ha mencionado... ¿aún existe? —preguntó Samuel.

—Claro que sí —afirmó la clarisa.

—¿Podría verla?

—Lo siento, pero es un lugar reservado solo para los Papas —adujo la religiosa—. Compréndalo, no se permiten visitas fuera del horario establecido por el museo.

—Por favor, he tenido que recorrer muchos kilómetros para llegar hoy aquí.

—No insista. No puede ser.

Que existiese una cripta en aquel santuario le recordó la experiencia que vivió en la catedral de Turín con la Sábana Santa. Resultaba curioso que también allí hubiese otra gruta custodiando un Lignum Crucis, aunque lo que podía parecer una coincidencia, tal vez no lo era. Si Juan Pablo II le guio hasta aquellos dos templos intencionadamente debía ser por algún motivo importante.

Samuel, ante la reiterada negativa de la religiosa, optó por enseñarle el anillo que lucía en su mano.

—¡Extienda la mano, por favor! —le pidió el muchacho a la vez que se quitaba el anillo de su dedo y lo colocaba sobre la palma de su mano.

—¡Es el sello papal de Juan Pablo II! —exclamó sorprendida, palpando su grabado repetidamente para cerciorarse de que era el auténtico—. ¿Cómo es posible?

—Es una larga historia que ahora no puedo contarle. Pero, como peregrino de su Santidad, le ordeno que me acompañe hasta la cripta.

La monja no pudo negarse porque sabía que aquel anillo suponía una llave divina que permitía a su portador el acceso a los rincones más recónditos del mundo católico, y tras unos segundos de duda, accedió a su petición.

—¿Podría saber qué buscáis, hermano? —se atrevió a preguntar.

—La esfera sagrada de plata —respondió Samuel.

—Pero si ya os dije que desapareció.

Samuel la ignoró. No prestó atención a sus palabras porque su intuición le decía que estaba recorriendo correctamente el itinerario marcado en el Ángelus, y la siguió en silencio a través de los arcos laterales de la basílica.

Aunque la oscuridad se había apoderado del templo ella lo recorría de memoria. Su paso arrastrado y precavido lo acompañaba con el brazo izquierdo extendido para ayudarse a adivinar el sendero correcto que había de seguir en aquel laberinto de bancos de madera. La tenue luz de la lamparilla que permanecía encendida al fondo se reflejaba sobre unos motivos dorados que decoraban el techo, llamando la atención del joven.

—¿Qué es eso que brilla tanto en la techumbre? —preguntó.

—Supongo que se refiere a los cientos de rosetones de oro que hay incrustados en el techo —indicó la religiosa—. Fue parte de un regalo que los Reyes Católicos hicieron a la Virgen con el primer tesoro traído por Colón de América.

Que los reyes de España, Isabel y Fernando, hubiesen realizado aquella donación suponía una clara muestra de hasta dónde alcanzó la devoción por la Santísima Virgen de la Nieves. Al parecer, Papas y reyes, a lo largo de la historia, habían caído rendidos a los encantos de aquel templo, y aquello constataba de algún modo que esa construcción sacra había albergado en su interior una de las reliquias más importantes del cristianismo.

Los aturullados pasos de la hermana clarisa se dirigieron directamente hacia el altar, y al llegar junto a él, el suelo desaparecía dejando al descubierto una amplia oquedad flanqueada por dos suntuosas escaleras de mármol que descendían hasta lo que tiempo atrás debió de ser una antigua gruta que había situada bajo el monte Esquilino. Ahora aquel socavón se mostraba como un majestuoso rincón forrado de pesadas láminas de granito macizo presidido por un curioso relicario. Tras el cristal de éste, se podía ver en su interior parte de las maderas que confeccionaron la Cuna que a principios de nuestra era sustentó el hermoso cuerpo de un bebé llamado Jesús.

Y claro, solamente había una forma de averiguar si aquellos listones de madera eran realmente los que dieron cobijo a Jesús cuando nació, y Samuel estaba dispuesto a comprobarlo.

—¡Continuad! —le pidió el muchacho al ver que la religiosa se detenía ante las escaleras.

—No, no debemos bajar. Es un lugar...

—Si no quiere bajar, al menos deme la llave que abre el relicario de la Cuna.

—¿Va a robarla?

—No, tan solo necesito tocarla.

—Pero... nadie ha posado sus manos sobre ella. Hasta cuando la limpiamos usamos guantes para no hacerlo. Es una reliquia sagrada —le recordó la monja.

—Deme la llave, por favor —insistió.

—Me meteré en un lío si lo hago.

—Se metió en un lío en el mismo momento en que decidió hablar conmigo. Lo siento por usted, pero ya no hay marcha atrás. ¡Démela!

Un profundo suspiro delató la inquietud que embargaba a la mujer que hacía las veces de guardiana. Tenía razón Samuel, no había marcha atrás y debía obedecerle porque sabía que aquel que tenía enfrente, aunque no pudiese verlo, era el nuevo peregrino. Todo fraile, monja o religiosa que vistiese un hábito tenía encomendada una misión en esta vida, y un capricho del destino había querido que ella se cruzara con el elegido que debía buscar el Mal´akh, un Lignum Crucis que nunca debió abandonar los gruesos muros de aquel templo cristiano erigido a María.

Rendida a la evidencia, introdujo su mano bajo la sotana, a la altura del pecho, y sacó una pequeña llave que guardaba.

—Tome —se la entregó—. Yo, si no le importa, prefiero esperarle aquí.

Samuel la cogió, clavó su mirada en el relicario que había abajo y comenzó a descender lentamente los escalones de mármol. De nuevo se encontraba solo ante el mundo o, al menos, así se sentía, porque aquella mujer no se atrevió a acompañarle y prefirió quedarse al pie de la escalera que precedía la entrada a la cripta. El sonido de los pasos del novicio al descender la escalera retumbó amplificado por el eco de la bóveda que había sobre su cabeza, acentuando a su vez el sentido de soledad. Granito color verde Florencia, mármol blanco veteado de Carrara y finos repujados de piedra ocre recubrían toda la estancia, dándole un toque de solemnidad propia de un gran palacio a la cripta que albergaba el sencillo cajón de madera que siglos atrás tuvo la fortuna de presidir un humilde pesebre.

Una vez abajo, se acercó a la vitrina que guardaba la sagrada Cuna y se santiguó. Después, introdujo con sumo cuidado la llave en la cerradura y la giró. El sonido del pestillo al abrirse provocó un súbito escalofrío en el joven que erizó hasta el más minúsculo vello de su piel.

Luego, tras respirar profundo, cerró los ojos, y alargó lentamente su brazo hasta apoyar con delicadeza las yemas de sus dedos sobre la milenaria madera.

De repente una brillante luz se posó sobre sus párpados cerrados, cegando la oscuridad de sus ojos, tal y como ocurrió el día anterior cuando entró en contacto con la Síndone. De nuevo, a pesar de mantener sus ojos cerrados, quedó momentáneamente encandilado, pero esta vez Samuel no sucumbió ante el miedo porque sabía que tras esa intensa luz encontraría una respuesta. De ese modo, cuando aquel resplandor cesó, una borrosa silueta fue tomando forma delante de él. Si mal no recordaba, se asemejaba a la de la misma mujer que antes vio correr angustiada por las calles de Jerusalén; no había duda, se trataba de María, aunque ahora parecía bastante más joven. Su rostro, a pesar de mostrar preocupación, no estaba tan castigado por el tiempo ni marcado por las agrietadas arrugas.

Parecía mucho más joven, y se afanaba en recoger unos cuantos enseres mientras un hombre de pelo recio y corpulento arreglaba una mula. Recogían apresuradamente sus cosas, sin tiempo para recrearse en las gracias de un hermoso bebé que balbuceaba dentro de un destartalado cajón de madera que había arrinconado al fondo de una cuadra.

—¿Queda algo, mujer? —le pregunta su acompañante mientras saca la bestia del patio a la calle.

—No, José. Solo la herramienta —responde ella.

—Vayámonos —le pide. Parece un hombre parco en palabras, aunque su rostro, a pesar de estar poblado por una desgreñada barba, parece afable.

No había duda, aquel era José, el esposo de María, y estaban abandonando lo que parecía el taller de un carpintero. Y la cuna que daba cobijo al niño era exactamente igual que la que Samuel estaba tocando en aquella cripta.

Y sumido en esa especie de trance, presenció cómo la mujer montó de lado sobre la mula, acomodando sobre sus brazos al hijo que alumbró en aquel destartalado pajar. En silencio, amparados por la tenue luz de una luna menguante casi fundida, trataban de huir de la ciudad que vio nacer a su retoño.

—¿Crees que hacemos lo correcto, María? —se cuestiona el hombre en voz alta—. Aquí está nuestra vida.

—Sí, debemos abandonar Belén. Así lo anunció el ángel.

—No sé, no sé... —exclama contrariado—. Nunca he logrado ver una de esas criaturas que tan a menudo mencionas. Y a veces pienso que te escudas en ese colgante de plata para justificar tus fantasías.

—José, no son fantasías. Debemos huir lejos, a Egipto, o Herodes acabará con nuestro hijo.

—Lo siento, María. Pero debes comprender que no entienda que Herodes quiera acabar con un bebé desvalido. No creo que sea capaz de movilizar a una centuria romana para asesinar a todos los varones nacidos en estos últimos meses. Resulta absurdo, e imagino que tendrá menesteres más importantes que atender.

—Así me lo comunicó Gabriel: “La sangre de los inocentes teñirá la calzada de la ciudad que vio nacer al Salvador”.

—¿Gabriel? ¿Gabriel? ¿Dónde está ese maldito Gabriel? El parto te ha trastornado. Solo ves ángeles anunciando que nuestro hijo será el Mesías; y tu hijo, María, quieras o no, es un bebé más, un niño normal y corriente como los demás.

—Entonces, si es como tú dices, ¿por qué se posó aquel astro sobre la cuadra? Recuerda que fue él quien atrajo aquellas majestades que desde Oriente vinieron para adorarlo. Además, ¿cómo pude quedar embarazada sin conocer varón?

José no respondió. Continuó caminando, tirando de la mula y mordiéndose la lengua. Su cara delataba que las dudas habitaban todavía en él y aún disputaban una constante lucha interna contra su fe, las mismas que intentaban abonar un campo de desconfianza hacia la que era su fiel esposa. Él quería creerla, de hecho la amaba con toda su alma, pero la razón dejaba siempre un resquicio abierto para seguir alimentando la llama de la duda. Una terrible y tormentosa duda que le perseguía cada segundo desde que nació su hijo.

—Debemos avisar a mi prima Isabel.

—María, eso nos hará perder media jornada, su aldea no nos coge de camino.

—Pues así lo ordenó Gabriel.

—¡Ah! Eso también fue idea de ese ángel —se jactó José.

—Sí, anunció que Juan, el hijo de Zacarías, también debía salvarse porque había sido elegido para ayudar a tu hijo en su cometido. Además, recuerda que son primos y tan solo se llevan seis meses.

Tras presenciar aquella escena, todo se volvió lóbrego para Samuel. No obstante, continuó agarrado al madero de aquella Cuna, sin querer abrir los ojos; necesitaba saber más y, para ello, no tenía más remedio que seguir aferrándose a ella. La religiosa que esperaba arriba, alarmada por la tardanza y la ausencia de noticias, optó por ir en ayuda del hermano mayor de la orden dominica que tutelaba la basílica.

Samuel comenzó a sudar, a sentir unos fuertes escalofríos que le hicieron retorcerse sobre sí mismo. Una gigantesca mano invisible apretaba su estómago y asfixiaba su tórax. Las sombras que embargaban sus delirios se fueron nuevamente disipando hasta dejar una nueva visión mucho más dramática: Jesús aparecía ahora muerto crucificado y, a su vera, se encontraba su madre llorando desconsoladamente. Al contrario que antes, ahora parecía una mujer mucho mayor, como si de repente hubiesen pasado tres décadas por ella, y por su agrietado rostro surcaban las lágrimas como arroyos. Sus manos se apresuran a sustentar los pies destrozados de su hijo que acababan de ser liberados del primer clavo que lo mantenía preso a una cruz, mientras que con sus labios intentaba limpiar a besos la sangre seca que rodeaba la herida de su tobillo. Lágrimas de madre y sangre de hijo se entremezclaban para embadurnar las manos de María en una oscura mascarilla de amargura que hacía resbalar los pies de Jesús entre sus dedos. Mas ella los apretaba con fuerza para no dejarlo caer mientras un herrero lo liberaba de la cruz.

A María la acompañaba otra mujer más joven, aunque su belleza jovial parecía habérsela tragado la tristeza que la ahogaba. También afloraba en ella un intenso llanto que era incapaz de contener, y más que consolar a esa madre destrozada por la muerte de su único hijo, parecía acompañarla en su pesar.

De pronto se escuchó un golpe atronador, y, a éste, le precedió otro igual de brusco. Era el sonido del martillo de un forjador llamado Efraín que había venido a devolver el cuerpo. Golpeaba con fuerza la parte posterior de la cruz para extraer los clavos que sujetaban el maltrecho cuerpo al madero. A su espera, dos mujeres nerviosas, preocupadas porque el ajusticiado pudiera caerse de la cruz.

Unos metros atrás, junto a las rocas que delimitaban el principio del acantilado donde acababa la cima del Gólgota, un muchacho contemplaba la escena sin pestañear. Parecía paralizado por la desolación que reinaba en esa macabra cumbre. El cielo se había roto en mil pedazos y unos ensordecedores truenos trataban de marcar el compás de los martillazos. El pelo largo y su tez pálida delataban que podía tratarse de Juan, el apóstol más joven, y sobre la tunicela que vestía, a la altura del pecho, colgaba el llamador de ángeles que arrojó María a sus pies en las puertas del Sanedrín.

Con el herrero había venido un hombre a ayudarle, al parecer era de un pueblo cercano llamado Arimatea, y se afanaba en sostener con fuerza unos lienzos que rodeaban el cuerpo del crucificado. Y tras él, agazapado, había un enorme perro que parecía vigilar con atención cada movimiento de los allí presentes. Su pelaje era de un color tan gris que por momentos se confundía con el cielo atormentado que vestía la tarde, pero lo realmente extraño era el color de sus ojos, rojos como la sangre.

Nadie se atrevía a mentar la primera palabra y las miradas resultaban tan punzantes como los tres clavos que se habían usado para martirizar al reo.

Acababan de extraerle el tercer y último clavo, y el herrero, al hacerlo, bajó precipitadamente de la escalera, a trompicones. Después se apartó de la cruz con la cara descompuesta, aterrorizado.

Samuel pudo contemplar todo aquello merced a que seguía agarrado con fuerza a la Cuna, y no alcanzaba a comprender por qué el herrero parecía tan asustado.

A continuación, y con sumo cuidado, como si fuese el delicado cuerpo de un niño recién nacido, descendieron el cuerpo sin vida del ajusticiado para entregárselo a su madre. Ella lo apoyó sobre su regazo mientras se afanaba en limpiarle la cara con parte del velo que cubría su cabeza. Solamente tenía ojos para Él, para su hijo, para el que un día fue su retoño; y por unos instantes parecía haberse olvidado del infame mundo que la rodeaba. Para ella había dejado de existir la basta cruz que se levantaba tras ella, las nubes grises que tiznaban la tarde de sombras y la gente que la acompañaba. Solamente tenía ojos para Él, para su hijo, para el que un día fue su retoño. Nadie había tenido piedad con el vástago que descansaba muerto entre sus brazos, nadie había tenido piedad con la madre que lo sustentaba... Nadie, absolutamente nadie, había tenido piedad esa tarde con ella.

De repente María cesó en sus lloros y giró su cabeza para buscar con la mirada a Juan. Aunque en realidad no era a él a quien pretendía encontrar, sino al colgante que lucía sobre su cuello, pensando que si lo agitaba con fuerza tal vez su hijo volvería a la vida.

—Devuélvemelo, Juan —le pide desesperada.

—No puedo, María —responde sin querer acercarse.

—¿Acaso no le amabas? ¿No era tu amigo? —le recrimina.

—Precisamente por eso no os lo entrego. Ayer, al concluir la cena, me pidió que lo guardase durante tres noches. Solamente después podría usarse. Recordad que esta pasada madrugada os lo dejé ante la puerta del Sanedrín, y al agitarlo no funcionó.

—Juan, no puedo aguardar dos noches más. Mi hijo ha muerto y solo ese colgante puede traerle nuevamente a la vida. Dámelo, por favor —suplicó entre sollozos.

—María, os amo tanto como a Él. Sabéis que confiaba en mí y que pidió que fuese yo quien os cuidara cuando muriese. Y no quiero faltar a la palabra que le di.

—¡Juan, por Dios! —grita desconsolada, tendiendo su mano abierta para que se lo entregue.

Pero Juan se negó. Salió despavorido monte abajo y no cesó en su carrera hasta que perdió de vista la silueta de las tres cruces que presidían el Gólgota.

María estaba completamente destrozada. Su corazón había sido atravesado por un puñal que avivaba el dolor que sentía su alma, y parecía que una fuerza oscura se afanaba en sacárselo y volvérselo a clavar una y otra vez. La dolida observaba impotente cómo aquel colgante que protegió durante toda su vida a Jesús no podía ser usado. Durante tres noches había perdido sus poderes y ya no atraía aquellos hermosos ángeles que antes lo guardaban. ¿Dónde están Gabriel, Rafael o Miguel? —se preguntaba alzando su vista al firmamento—. Ninguno de los tres Arcángeles se había dignado a visitarlo cuando más los necesitaba. Vinieron a devolver la vida a su amigo Lázaro, a multiplicar panes y peces, e incluso a regalar la vista a más de un ciego. Sin embargo, a Él, a Jesús, al que todos conocían como el Mesías, esos seres que se autoproclamaban mensajeros de Dios lo habían abandonado en cuanto cayó preso por la guardia romana. Dejaron que lo humillasen, que lo azotaran y coronaran de espinas... Sí, se habían olvidado de Él. Y ya nada se podía hacer por la vida de su único hijo. Por eso María se aferraba desesperada a Él, a su cuerpo, y lo abrazaba con fuerza, como el joven fraile lo hacía con aquel trozo de Cuna en la cripta. Y Samuel observó cómo María olvidó por unos instantes su nombre y pasó a llamarse Dolores. Se convirtió en una madre con siete puñales clavados en el corazón. Una mujer desgarrada que lloraba amargamente. Y su llanto, sus lágrimas de dolor, dejaron paso a un nuevo nombre. Dejó de llamarse Dolores para adoptar el nombre de Amargura, de madre rota mirando al cielo bajo un tupido velo de pena. Y así, uno tras otro, tomó cuantos nombres pudo, hasta que al final logró bautizarse con el más ingrato de todos ellos: Piedad. Así comenzaron a conocerla, como la madre que pidió piedad para un hijo que fue destrozado a latigazos, coronado con saña y clavado sin piedad a un madero por el simple hecho de promulgar palabras de amor. La llamaron Piedad al verla destrozada con su hijo muerto entres sus brazos. La llamaron Piedad...


-VII-



El novicio finalizó su visión y cayó rendido al suelo en medio de un charco de su propio sudor. Estaba inconsciente y su corazón latía agitado por el trance que acababa de sufrir. Acto seguido, comenzó a escuchar unas voces lejanas que parecían querer captar su atención. Eran como unos susurros que pronunciaban su nombre repetidamente:

—Samuel, Samuel...

Podía escucharlos claramente, pero sus ojos no respondían, no querían abrirse. Sin saber por qué, se habían quedado presos ante los ensangrentados ojos de aquel perro gris que aguardada en el Gólgota. No en vano las voces insistían, le llamaban una y otra vez, incesantemente; así hasta que logró reunir las fuerzas suficientes para poder levantar sus pesados párpados.

—Samuel, Samuel... —escuchaba a alguien llamarle.

—¿Dónde estoy? —preguntó desorientado al volver en sí.

—Tranquilo, te has desmayado —le tuteó un anciano de barba larga y canosa—. Descansa un poco —sugirió.

Samuel miró a su alrededor en un intento de ubicarse, de saber dónde se encontraba. Estaba desnudo tendido en una cama, con unos paños húmedos sobre su frente y con la muñeca derecha vendada hasta el codo.

—Hermano, relájate. Son nuestras dependencias, y puedes quedarte todo el tiempo que estimes conveniente. Toma, come un poco —le ofreció unas piezas de fruta.

—¿Quién eres?

—Soy el hermano Josué, el prior de la basílica. Sor Inocencia me ha puesto al corriente de lo sucedido. Espero que la disculpes por no haberte acompañado a la cripta de Belén, ella no sabía que ibas a venir.

—¿Y quién se supone que debía saberlo? —preguntó con la boca llena. Tenía tanta hambre como interés por saber más.

—Yo. Porque así me lo explicó su Santidad.

—¿Juan Pablo sabía que yo vendría por aquí?

—Con certeza no, pero lo intuyó, por eso te dejo esto —afirmó mientras le entregaba un sobre—. Sabía que si lograbas seguir con acierto las primeras premisas del Ángelus llegarías hasta aquí, aunque he de admitir que nunca sospeché que lograrías descifrarlo tan rápidamente —añadió.

—¡Un salvoconducto oficial a mi nombre! —se atragantó al abrir el sobre—. ¿Para qué?

—No lo sé. Su Santidad no dio explicación alguna. Pero lo cierto es que con él podrás volar a cualquier punto del planeta. Las aerolíneas italianas tienen firmado un acuerdo de colaboración con el gobierno de la Santa Sede por el que dan prioridad inmediata a cualquier miembro del clero.

—Anoche estuve en Turín, fui en coche, y lo curioso es que allí había también otro hermano franciscano esperándome —reflexionó en voz alta—. ¿Se supone entonces que cada frase del Ángelus me llevará hasta un fraile?

—No necesariamente.

—Pues lo parece. Estoy empezando a pensar que esto es un mal sueño, que en realidad continúo durmiendo tranquilamente en la humilde celda de mi convento y que nada de esto ha ocurrido. En la vida real no tendría ningún sentido que un simple novicio tuviese que buscar una reliquia que ni el mismo Santo Padre pudo encontrar antes.

—Hermano Samuel, lo primero que deberías comprender es que fuiste elegido para esto hace mucho, mucho tiempo.

—¿Cómo lo sabes?

—Su Santidad solía confesarse conmigo. Yo fui quien escuchó sus inquietudes y sus miedos. Y precisamente una de sus dudas siempre fuiste tú. Recuerdo que un día vino a verme muy serio; estaba como ausente y parecía que algo atormentaba sus pensamientos. Fue extraño porque ni tan siquiera me saludó al llegar, simplemente se arrodilló ante la Virgen y me dijo en voz alta: “Vendrá un novicio buscando la nieve, lo reconocerás por la soledad que le acompañará. No tendrá apellidos, ni casa, ni nadie que le espere; pero deberás atenderle como merece porque él será nombrado mi peregrino, quien encuentre el Lignum Crucis que siempre debió presidir este templo”.

—Entonces... ¿él estaba al corriente de mi vida?

—Sí, Samuel. Naciste el 16 de octubre de 1978, exactamente el mismo día que Karol Jozef Wojtyla fue proclamado Papa. Por tanto, y si las cuentas no me fallan, hoy debes tener veintiséis años, cinco meses y diecinueve días. Dos días más de lo que ha durado su papado.

El muchacho no reaccionó, se quedó estupefacto al escuchar la fecha concreta de su nacimiento.

—Aquella noche llovía intensamente —prosiguió el prior—. El cielo estaba enrabietado y quería mostrar con su crispación el desacuerdo con la forma de actuar que tuvo una mujer que dejaba abandonado a su hijo recién nacido a las puertas de un convento al sur de Nápoles. Aquella mujer era tu madre, Samuel.

—No lo sabía con certeza, pero lo sospechaba —respondió sin sorprenderse—. Lo único que nunca llegué a comprender fue por qué los frailes no me entregaron a un orfanato. Era lo que procedía, según los estatutos franciscanos.

—Esa era la intención, pero tras informar a Vaticano de lo sucedido se consideró conveniente que fuesen ellos mismos quienes te criaran y educaran en secreto.

—Pero ¿por qué?

—Nadie lo supo aquel día, ni tan siquiera el prior de tu abadía; no obstante se cumplieron a rajatabla los deseos del patriarca de la Iglesia. Piensa que esa fue la primera orden que tomó Juan Pablo II como nuevo Papa.

—Entonces debo suponer que yo soy el que vendría sin apellidos, sin casa..., sin nadie que me esperase —se lamentó—. Me moldearon a su voluntad y crearon un hombre sin pasado ni presente.

El religioso asintió en silencio.

—¿Por qué? —volvió a insistir. Esa era la única pregunta que le venía a su mente una y otra vez al muchacho—. Puede ser terriblemente cruel que un niño no conozca nunca a sus padres, pero me parece mucho más inhumano dejar a un niño sin infancia. ¿Por qué se actuó así?

—Por si fallabas en tu cometido, muchacho. Era la única manera de que nadie supiese que estabas buscando el Mal´akh.

—Insinúas entonces que si muero o desaparezco nadie me echará en falta.

—Probablemente.

Aquella respuesta tan rotunda desvelaba de algún modo por qué desde su más tierna infancia le acompañó siempre un pronunciado sentimiento de soledad. Ésta, la áspera soledad, fue su inseparable amiga de juegos en el austero patio de un claustro vacío, la que lo arropó cada fría noche de invierno y la que compartió sus dudas de juventud.

—Y mi madre, ¿quién era? —se interesó, inclinando la cabeza en un intento de disimular la vergüenza que suponía hacer esa pregunta.

—Tal vez sea mejor que sigas sin saberlo. No adelantarías nada con ello.

—¿Quién era? —insistió.

—Una vulgar prostituta —afirmó sin rodeos.

—¿Y se supone que el hijo de una puta es quien debe buscar un objeto sagrado? No le encuentro el sentido.

—Escucha, Samuel. Se te eligió porque eras hijo del pecado, una criatura inocente concebida durante la noche, alumbrada mientras reinaban las más tenebrosas sombras sobre la ciudad. Y ese pecado que transita vivo por cada una de tus venas será el que te haga inmune ante los susurros de los ángeles noctámbulos que tratarán de engatusarte en los momentos de flaqueza. Como a todo ser humano llegarán a ti las dudas, y cuando estas abonen tu alma con la semilla de la incertidumbre, deberás combatirlas en una lucha sin cuartel en donde nada ni nadie podrá ayudarte. Serás tú contra tu alma, tú solo contra tu fe, no habrá nadie más. No olvides nunca que eres el acariciado por Dios.

El muchacho al escuchar todo aquello intentó incorporarse. Los nervios le impedían permanecer sosegado en la cama, pero al apoyarse sobre su mano derecha sintió un intenso dolor que se lo impidió y la venda que cubría su muñeca comenzó a humedecerse de sangre.

—No te alarmes, Samuel. Mañana no quedará resto de la herida —le consoló mientras lo arropaba con una sábana.

—¿Qué me ha ocurrido?

—Cuando te encontramos tendido sobre el suelo de la cripta, tu mano derecha continuaba aferrada a la Santa Cuna. No había manera de soltarla, y cuando por fin logramos separarte de ella, tu muñeca comenzó a sangrar abundantemente. Estaba estigmatizada y mostraba una herida muy profunda, como si te hubiesen desgarrado la carne al sacarte un clavo de ella.

—Mi mano derecha —esbozó en voz baja—. Coincide con la misma de la que extrajeron el Tercer Clavo a Jesucristo —dedujo—. Lo pude ver mientras tocaba la madera de esa Cuna. ¿Y mi bolsa? ¿Dónde está? —se apresuró a preguntar.

—¿Qué bolsa?

—La necesito. En ella llevaba las notas que me dejó escritas el Papa.

—¿Dónde la olvidaste, Samuel?

—Creo que abajo, en un banco. La dejé allí cuando me presenté a sor Inocencia.

—Tranquilo, mandaré a buscarla.

—Necesito leer la tercera premisa. Puede que en ella explique qué es lo siguiente que debo hacer.

—Samuel, lo que debes hacer es tranquilizarte —le sugirió.

—No puedo. Debo encontrar el llamador antes de que el cónclave designe un nuevo Pastor de la Iglesia.

—Hermano, no te apures. Aún faltan unos días para ello. Piensa que primero deberá reunirse el colegio cardenalicio; es decir, tendrán que trasladarse a Roma todos los cardenales que tienen derecho a voto para preparar las exequias del pontífice. Durante su transcurso se celebrarán nueve misas, una por día; y solamente cuando finalicen las exequias se procederá a trasladar el féretro al sepulcro de San Pedro, en el Vaticano, para ser enterrado como cristianamente corresponde. Será entonces cuando por fin el cónclave podrá reunirse y se encerrará en la casa de Santa Marta para elegir un nuevo pontífice. Por tanto, aún pueden faltar unos quince o veinte días para que conozcamos al nuevo Papa.

—¿La Casa de Marta? ¿No solían recluirse en la capilla Sixtina?

—Eso era antes. Juan Pablo II ordenó construir unas nuevas dependencias en 1996. Su intención era que sus eminencias, aunque continuasen respetando la norma de permanecer incomunicados con el exterior, se alojasen en unas habitaciones más cómodas.

—¿Y por qué se le puso ese nombre?

—Era una bonita manera de recordar a la hermana de Lázaro. Ésta fue siempre muy hospitalaria con nuestro Señor.

Aquel nombre recordó al joven fraile lo que vivió en Turín envuelto en la Síndone. Parecía que todo cuanto hizo Juan Pablo II en vida giraba alrededor de esos cinco personajes que debían conformar la llamada Mano Derecha de Dios; porque siempre, de un modo u otro, surgía el nombre de alguno de ellos: la basílica había sido levantada en honor a María, la madre de Jesús; a un patricio se le anunció la nevada, al igual que el patricio romano que vio llorar lágrimas de nieve a la Virgen a las puertas de la asamblea; y éste, curiosamente, se llamaba Juan, como el apóstol. Por tanto, si a esos tres nombres le sumábamos que los Papas ocupaban espiritualmente el puesto dejado por San Pedro, solamente faltaba algo o alguien que hiciese alusión a Lázaro. Y esa, si no se equivocaba, intuía que sería la razón por la que Juan Pablo II construyó la casa de Marta.

—¿En qué piensas, hermano?

—Si quieres que sea sincero, te diré que creo que la Mano Derecha de Dios está representada aquí, en Roma.

—Siento decepcionarte, Samuel, pero no es así. Juan Pablo también cayó en ese mismo error. Supongo que has buscado una relación lógica que reuniese esos cinco nombres en un mismo lugar, tal y como viene escrito en la profecía; pero siento decirte que no es tan sencillo. Primero, porque la mayoría de los mortales desconocen que Lázaro, Pedro y un patricio romano fueron los tres desconocidos que acompañaron a Juan y María la madrugada del primer jueves santo de nuestra era. Y segundo, porque no están todos reunidos en una misma ciudad. Aunque aparentemente el suelo que pisamos pertenece a Roma, no es así. San Pedro y la casa de Marta corresponden a otra ciudad y a otro estado diferente: El Vaticano.

—¡Es cierto! No había reparado en ello.

—Cuando su santidad cayó en la cuenta ya era muy tarde para volver a empezar. Por eso decidió comenzar otra vez su búsqueda. Y cada nueva incógnita que resolvía la fue plasmando en un documento secreto que llamó Ángelus. Y eso es todo lo que puedo contarte, Samuel. Lo que escribió solo lo sabían él y su cardenal in pectore. Nadie más.

—Mi prior, si te dijese que ese documento llamado Ángelus se encuentra en la saca que has mandado buscar, ¿lo creerías?

—No, la verdad es que me resultaría muy difícil creerlo.

—Pues gracias a él, y siguiendo ordenadamente las premisas que aparecen escritas, logré llegar hasta aquí.

—Si es cierto lo que cuentas, deberías procurar no separarte nunca de él. Tu vida y la del nuevo Papa pueden depender de ello.

—Con cada nueva palabra que mencionas me suscitas una nueva duda. ¿Por qué dices eso? —preguntó.

—El anterior Papa, Juan Pablo I, murió porque el peregrino designado por el Papa Pablo VI no realizó bien su trabajo.

—¿Cómo? ¿Qué peregrino?

—El que te precedió. Supongo que te explicaron que cada Papa antes de morir designa un peregrino secreto que debe buscar un nuevo Lignum Crucis. El que te precedió, como suele ocurrir normalmente, no lo encontró; pero cometió un error imperdonable que propició la muerte de Juan Pablo I.

—¿Qué hizo mal?

—No destruyó a tiempo el Anillo del Pescador de su predecesor.

Samuel, que se encontraba tendido en la cama, al escuchar la explicación del prior, no pudo evitar mirar el sello que portaba sobre su dedo.

—Sí, Samuel, fue así. Su papado duró treinta y tres días —ratificó—. Ni uno más.

—Treinta y tres días... —masculló pensativo—. ¿Entonces sufrió un infarto porque no se destruyó el sello a tiempo? ¿Fue eso lo que provocó su muerte, verdad? —preguntó preocupado.

—No, no fue exactamente así, Samuel. Juan Pablo I no murió de infarto —aseguró.

—¿Cómo lo sabes?

—Sor Inocencia estuvo allí. Ella estaba presente cuando murió.

—Imposible. Todo el mundo sabe que murió estando solo en su dormitorio. La prensa mundial dio buena cuenta de lo sucedido.

—Aunque las fuentes oficiales dijeron que fue el secretario personal del Papa, John Magee, quien lo encontró sin vida acostado en su cama junto a un montón de papeles desordenados y sus gafas caídas sobre ellos, no fue así.

—¿Qué sucedió entonces?

—Verás. Cualquier cardenal que decida ser sucesor del trono que rige la madre Iglesia sabe que el título de Pontífice conlleva unos graves riesgos que debe asumir pues, si el Papa fallecido decide nombrar antes de su muerte a un peregrino en secreto, el Sumo Pontífice entrante deberá esperar hasta treinta y tres días para que se destruya el sello Papal que ha quedado obsoleto. Si en ese preciso periodo de tiempo el peregrino no lo devolviese, las dos partes implicadas, Papa entrante y peregrino del saliente, deberán cumplir la ingrata promesa que rige la búsqueda de los Lignum Crucis...

—¿Se puede? —preguntó sor Inocencia desde la puerta, pidiendo permiso para entrar.

—Claro, hermana. Pase, por favor —accedió el padre Josué.

El prior que había interrumpido momentáneamente su explicación clavó la mirada sobre la saca que traía entre sus manos la religiosa.

—¿Es ésa tu bolsa, hermano Samuel? —se adelantó a preguntar el prior.

—Sí —afirmó el muchacho.

—¿Te importa que le eche un vistazo? —sugirió al cogerla.

—Preferiría que no lo hicieras. Me advirtieron que lo mantuviese en secreto.

El dominico, con el rostro visiblemente desencantado por la negativa, le acercó la bolsa a la cama y se marchó sin despedirse.

—¿Cree que se habrá ofendido? —preguntó Samuel a la religiosa.

—Usted simplemente ha hecho lo que debía. El deber es el deber. Y a veces uno no puede hacer lo que quiere, sino lo que debe.

Desde la cama, Samuel intentó repasar visualmente a la mujer que se quedó acompañándole. Ésta se había tomado la libertad de sentarse sobre un anticuado taburete de madera que, junto a un desportillado orinal cerámico que había arrinconado en una de las esquinas, constituían el precario mobiliario del que disponía la habitación. Su hábito oscuro resaltaba aún más la cofia blanca que de forma rigurosa cubría toda su testa y lucía acorde con el blancor de sus pupilas. Su ceguera la dotaba de un aspecto distante y coaccionaba en demasía al muchacho que, ocasionalmente, había adoptado el papel de huésped en la basílica. No obstante, la avanzada edad de la religiosa contrastaba con una dulce sonrisa que nunca abandonaba su rostro.

—¿Es cierto que estuvo usted allí, junto a Juan Pablo I? —se interesó el muchacho.

Ella blandió una sonrisa pícara, y después afirmó con la cabeza, sin decir ni una palabra.

—Entonces, ¿sabe lo que ocurrirá si no destruyo a tiempo este sello que luzco en mi mano?

La religiosa, sin perder su perenne sonrisa, volvió a confirmar con un leve gesto que la respuesta era afirmativa.

—¿Podría contármelo?

—Morirás —sentenció.

Los ojos del joven se abrieron como un par de balcones en primavera al escuchar aquella respuesta tan tajante. Sor Inocencia no se anduvo por las ramas y contestó una verdad tan sumamente cierta como amarga.

—¿Por qué ha de ser así? ¿Qué me sucederá? —preguntó preocupado.

—Lo ignoro. Nunca se supo cómo ocurría, pero lo cierto es que el peregrino de turno siempre corrió la misma suerte que su Santidad.

—¿Y qué fue lo que le ocurrió a Juan Pablo I?

—Su predecesor, el Papa Pablo VI, designó antes de morir un peregrino para que buscase un nuevo Lignum Crucis. Por desgracia el fraile franciscano escogido para ello erró.

—¿También buscaba el llamador?

—No. A él se le encargó buscar el Tercer Clavo, pero no lo encontró.

—Entonces, si yo no encuentro el llamador de ángeles, ¿también moriremos los dos?

—No necesariamente, solo sucederá si no destruye a tiempo el sello Papal que ha quedado obsoleto. La búsqueda de la reliquia sagrada es aleatoria. Se supone que el anillo que obra en su poder debe ayudarle en su cometido, y para realizarlo dispone de un determinado tiempo. Por consiguiente, si no logra encontrar lo que busca deberá destruirlo antes de que acabe el Asueto. Solo así el nuevo Papa accederá al cargo.

—¿Y a mí qué me sucederá? —se preocupó.

—Como os dije, lo ignoro.

Aquella monja parecía sincera, aunque sus palabras no tranquilizaban en nada a Samuel. Pero a pesar de ello, el muchacho parecía mostrar más interés por saber qué le ocurrió aquella noche a Juan Pablo I que por la suerte que pudiese correr él.

—¿Quién mató a Juan Pablo I?

—Nadie.

—Entonces, ¿por qué mintieron sobre su muerte?

—Tal vez porque la verdadera respuesta de lo que aconteció no la habría entendido ningún mortal. Se estimó conveniente informar que murió tranquilo, en su cama. Había que huir del sensacionalismo que buscaban los periodistas.

—¿Me podría contar cómo ocurrió?

—Supongo que sí. Imagino que al ser usted el peregrino no quebrantaré mi juramento.

—Cuéntemelo, por favor —le rogó.

—Han pasado muchos años, pero aún lo recuerdo como si fuese ayer. Aquel día resultó tremendamente largo, exasperante. Había finalizado la cuenta atrás y llegó el día treinta y tres de la tregua dada al peregrino. Juan Pablo I había permanecido toda la jornada pegado al teléfono esperando una llamada que confirmara la ansiada destrucción del anillo. Pero desgraciadamente ésta no llegó. Admito que no debe ser fácil que tu vida dependa de una persona que nunca has visto, y eso era precisamente lo que le ocurría a él. Su predecesor, el Papa Pablo VI, decidió delegar en un monje franciscano la búsqueda del Tercer Clavo, lo necesitaba para completar el trío de aguijones metálicos usado en el Gólgota para prender a Cristo en la cruz. Suponía una pieza extremadamente importante porque sin ella los otros dos clavos que se custodiaban en el museo de la Santa Sede carecían de un significado pleno. Además, el tercero era el elemento primordial puesto que fue el que durante más tiempo mantuvo cautivo a nuestro Señor —fue el primero que se le clavó y el último en extraerse—. Por desgracia aquel fraile nunca volvió a dar señales de vida. La última vez que se le vio fue cuando abandonó la Sala de Carges, después nadie supo nada más de él.

»Por eso cuando llegó el momento, Juan Pablo I requirió mi presencia en sus aposentos. Cuando me presenté estaba solo. No podía verle por mi ceguera, pero sabía que estaba esperándome vestido con su sotana blanca y rezando de rodillas ante un crucifijo que había colgado delante de su cama.

»—Su Santidad, ¿está seguro de lo que va a hacer? —le pregunté.

»—Sí, hermana. Debe ser así. Mi destino está en manos del Padre.

»—Pero podríamos esperar unas horas más, hasta que amanezca —le propuse.

»—No, sor Inocencia. Cuando acepté al cargo asumí este riesgo, y ahora debo cumplir con mi juramento.

»Entonces le entregué un frasco que traía escondido bajo mis ropas. Se lo había encargado días atrás a su médico personal y me pidió que lo guardara hasta la noche del 28 de septiembre. Esa era la fecha límite, la noche acordada. Y así lo hice.

—¿Qué contenía ese frasco? —preguntó Samuel.

—Un fuerte vasodilatador —contestó en voz baja—. Se introdujo en el baño y se lo tomó. A los pocos minutos se encontraba tirado en el suelo vomitando, pidiendo ayuda desesperadamente. Imagino que sentir la muerte tan cerca le asustó y el miedo se apoderó de él. Por suerte la agonía duró poco. Tuvo una muerte rápida.

—Hay algo que no encaja, hermana. Si murió en el baño, vestido con su sotana; ¿cómo fue posible que lo encontraran en su cama con el pijama puesto?

—¿De verdad es usted tan ingenuo para no comprenderlo?

—Hermana, resulta muy fácil hablar de la muerte de una persona cuando ésta ya no se encuentra entre nosotros.

—¿Cree que miento? ¿Cree que es fácil esperar en una habitación contigua mientras otra persona se quita la vida? No lo pude ver morir, pero lo escuché agonizar, y le aseguro que es mucho peor que presenciarlo.

—Pero... no hay nada que pruebe lo que usted dice. A lo mejor fue realmente un infarto.

—Entonces, fray Samuel, ¿por qué durante la ceremonia de entronización, Juan Pablo I rechazó ser coronado con la Tiara Papal, en contra de lo prescrito en la Carta Apostólica? Él sabía que no podía subir al trono hasta que se destruyese el sello anterior, y si al final aceptó ser investido como Papa fue con esa condición: que no colocasen sobre su cabeza la Tiara del Santo Padre. En aquel momento su rechazo originó una grave polémica hacia la institución eclesiástica, pero no tuvo más remedio que hacerlo. Además, posteriormente, las personas más cercanas a su Santidad cayeron en una serie de errores sobre su muerte que dieron al traste con la información vertida desde un principio por el propio Vaticano. Nunca se debió informar sobre un infarto cuando todo el mundo sabía que disfrutaba de una salud envidiable, y mucho menos negarse a practicarle la autopsia. No se ajustaron al protocolo llevado a cabo con los últimos Papas y la defunción no fue certificada por el forense del Vaticano como correspondía, sino por uno externo.

—Perdone que dudara de usted, sor Inocencia. Ignoraba todos esos hechos —trató de disculparse el muchacho al ver que se sintió ofendida.

—Y para más desfachatez, embalsamaron su cuerpo precipitadamente y sin contar con los familiares —prosiguió enojada—. ¿De verdad cree que si el Papa hubiese sufrido un simple infarto se hubiese actuado de esa forma tan absurda?

—Pero... ¿Qué hacía usted allí? No entiendo la razón por la que se designó a una mujer en los aposentos del Papa. Lo normal hubiese sido que su ayudante fuera un hombre.

—Samuel, nada en esta vida es al azar. Precisamente me escogieron por ser mujer y ciega. Piense que si hubiese decidido ir a la prensa a contar lo sucedido nadie me habría escuchado. Primero, soy ciega y no pude ver nada; sí, es cierto que lo escuché, pero eso no es concluyente en una declaración; y segundo, nunca creerían que una mujer, aunque fuese una ferviente religiosa, tendría acceso a los aposentos del primer pastor de la Iglesia romana. Piénselo, Samuel. Yo, al igual que usted, fui elegida de antemano.

Samuel quedó estupefacto. Aquella explicación no dejaba lugar para la réplica. Es más, sus palabras indicaban de manera muy clara la gran importancia que tenía destruir el sello Papal a tiempo. Tras escuchar a sor Inocencia, se recostó sobre la cama completamente abatido. Su tez pálida indicaba que la pérdida de sangre causada por la herida de la muñeca había hecho mella en él, nublando su visión por momentos. A pesar de que había comido algo de fruta estaba muy débil, y las pocas fuerzas que le quedaban trataba de usarlas para mantener los ojos abiertos.

—¿Se encuentra bien? —se interesó sor Inocencia.

—Estoy mareado. Aunque eso es lo que menos me preocupa.

—¿Qué le atormenta, hijo?

—El miedo —confesó resignado—. Tengo mucho miedo a lo que pueda suceder.

—Es normal, hermano. Jesús también tuvo miedo cuando lo prendieron.

—Temo a lo que pueda venir escrito en la siguiente premisa, hermana.

—No alcanzo a comprenderle.

—Juan Pablo dejó escritas unas notas que debo ir abriendo correlativamente. Las dos anteriores me trajeron hasta aquí, hasta este Santuario levantado a la madre de Dios. La siguiente no sé a dónde me conducirá.

—¿Y a qué espera para abrirla? La incertidumbre es algo que siempre ha atormentado al hombre.

—No lo sé. Supongo que ya debería haberlo hecho, pero me encuentro sin ánimo para continuar.

—Hágalo. Léala —le aconsejó la beata.

Samuel cogió la bolsa que estaba sobre su cama, y tras buscar el documento lacrado señalado con el número III, lo abrió y lo leyó en voz alta:

“En el descanso hallarás la respuesta”.

Eso era lo único que aparecía escrito. Una frase que, aparentemente, no aclaraba nada.

—¿Y pretendía que con este escueto mensaje encontrara el llamador? ¡Esto es de locos! —se quejó amargamente—. Pero ¿por qué yo? Me he martirizado mil veces con esa pregunta durante estos dos interminables días. ¿Por qué tuvo que escogerme precisamente a mí? —se lamentó.

—¿Y por qué no, hermano Samuel? Alguien debía hacerlo.

—Entonces, si sabían que yo sería el elegido, ¿por qué no me prepararon a conciencia? Podían haberme enseñado latín, griego, teología y un sinfín de estudios que me hubiesen ayudado a desempeñar mejor esta misión. Me criaron desde pequeño y podían haberme instruido mejor.

—Siento contradecirle, pero no lleva razón. No existen libros ni escuelas que enseñen cómo se debe buscar un Lignum Crucis. Puede incluso que alguien más culto no llegara nunca tan lejos como podría hacerlo usted. La lógica cegaría su corazón y le haría buscar respuestas donde no las hay. Fray Samuel, la fe no entiende de física ni de respuestas coherentes. ¿Lo comprende? Los milagros no corresponden a ninguna fórmula matemática y solamente se pueden alcanzar cuando el corazón rige nuestros actos y se deja de lado la razón. Solo así se pueden entender...

El cansancio que arrastraba el muchacho impidió que pudiese terminar de escuchar a la religiosa y se durmió. Su cuerpo dijo basta ante tanta novedad, y sus ojos se cerraron lentamente hasta sumirlo en un profundo sueño que le transportó de nuevo al año 33 de nuestra era.

Aunque no lo pretendiese, cada vez que el muchacho se dormía, aunque fuese durante un fugaz segundo, comenzaba una aventura que le conducía a otros mundos inimaginables en donde cualquier cosa, por increíble que pudiese parecer, resultaba posible. Durante esa especie de trance se mezclaba el pasado con el presente, personas que conocía con otras que jamás había visto...; pero, aun así, su inconsciencia le hacía vivirlas y sufrirlas sin alcanzar a comprender que eran simples aventuras oníricas, porque cuando una persona duerme cree que todo es real, y nada ni nadie puede avisarle de que lo que contempla es solo una proyección imaginaria que deambula por su cerebro.

Eso era lo que le estaba sucediendo a Samuel. Se encontraba viajando por su subconsciente hacia un oscuro y apartado lugar de Jerusalén. Y allí, sumido en su dulce trance, creyó ver de nuevo al apóstol más joven, a Juan, andando escondido entre la maleza. Su delgada figura quedaba ligeramente oculta bajo las sombras de un par de palmeras que parecían custodiar con esmero la entrada a un sepulcro. Estaba justo delante de una tumba que había sido tapiada a conciencia con una pesada roca; y él, tras cerciorarse de que se encontraba completamente a solas, se decidió a sacar algo que traía escondido bajo su tunicela.

A pesar de que reinaba en lo alto del firmamento una luna llena primaveral, había poca luz; la justa para adivinar que el objeto que traía consigo era el llamador de ángeles que tres noches atrás le había confiado Jesús. Al parecer había llegado el momento de usarlo y, aunque no pudo evitar que la congoja ahogase sus ojos en un repentino llanto, continuó con su cometido. Comenzó a agitarlo con todas sus fuerzas, imitando en la forma de hacerlo al que antes fuera su maestro. Lo hizo mirando al cielo, esperando que uno de los tres arcángeles se presentara para traer de nuevo a la vida a Jesús y saliese victorioso de la muerte.

Juan esperó.

Durante seis horas aguardó pacientemente junto al sepulcro rogando en silencio que aquella pesada losa de piedra cediese y liberara al cuerpo resucitado de quien descansaba dentro. Mas no ocurrió así. Aparentemente la esfera de plata había perdido sus poderes y, como a todo ser humano, le invadieron las dudas. Juan comenzó a preguntarse si no hubiese sido mejor entregársela a María la tarde del viernes, cuando se la pidió con tanta insistencia en el Gólgota. Quizá allí, a los pies de la cruz, hubiese funcionado. En cambio ahora, la madrugada del domingo posterior a su muerte, ya era demasiado tarde; tal vez el que proclamaban como el Mesías no calculó bien el momento indicado y se equivocó.

Abatido por su infructuoso intento, decidió regresar de nuevo al pueblo. Su desconsuelo le impedía pensar con claridad, pero apenas había andado unos cientos de metros cuando sintió temblar el suelo. Por momentos el alba se adelantó y una inesperada luz brillante cegó sus pupilas. Parecía increíble, había amanecido casi una hora antes, y aquel hecho solamente podía tener una explicación: el Maestro había resucitado.

Juan se arremangó la tunicela y comenzó a correr apresurado hacia el sepulcro. Algo en su interior le decía que aquel llamador había funcionado, y tras recorrer los pocos metros que distaban del lugar, llegó al sepulcro.

Lo primero que observó atónito al llegar fue que la piedra que hacía las veces de puerta se encontraba entreabierta, dejando libre el acceso a su interior; aunque lo más extraño era que no quedaban restos de huellas ni pisadas junto a ella, es más, parecía como si la hubiesen levantado en peso entre cien hombres para desplazarla porque no aparecían rastros sobre el terreno que indicasen que había sido arrastrada. El joven apóstol se preguntaba incrédulo cuál sería la respuesta a todo aquello, puesto que él se encontraba muy cerca del lugar y era prácticamente imposible que en tan breve espacio de tiempo hubiesen podido mover aquella mole.

Expectante, decidió asomarse a su interior, esperando encontrar el cuerpo sin vida de su Maestro. Con cautela se fue acercando, temeroso por lo que pudiera adivinar dentro. Pero sus miedos se difuminaron en cuanto comprobó que la cueva donde se le había dado sepultura al profeta de Nazaret estaba completamente vacía. Allí no quedaba nada, excepto el trozo de lino que se usó como sudario para envolver el cuerpo del cadáver. Entonces recordó el compromiso que adquirió con Jesús la noche del jueves en el huerto: “... deberás llevar a Abgaro, rey de Edesa, la sábana que cubrió mi cuerpo y la esfera que me traerá nuevamente a la vida. Y después, regresarás a cuidar a mi madre, y la amarás como si fuese la tuya, hasta el fin de sus días”.

Y así lo hizo. Juan cogió el lienzo de lino y se marchó. Pero al huir del sepulcro sintió que alguien le seguía de cerca. A pesar de que no siguió el camino trazado y fue caminando furtivamente entre la maleza, presentía que alguien le vio salir de allí. Asustado porque pudiese tratarse de la guardia romana y temiendo que lo arrestaran por haber robado una mortaja funeraria, se subió a un viejo olivo y aguardó a que pasasen. Sin embargo estaba equivocado, ningún tercio romano le acechaba. Su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que quien trataba de seguir sus pasos era en realidad un enorme lobo de pelaje gris. Claro que..., si su memoria no le estaba jugando una mala pasada, aquel lobo no era un animal cualquiera, aquella especie de perro salvaje ya estuvo merodeando anteriormente por el Gólgota mientras esperaban que Efraín, el herrero de Jerusalén, devolviese el cuerpo de Jesucristo.

De repente, justo cuando el animal alcanzó olfateando el pie del árbol, comenzó a ladrar. Sus afilados dientes parecían querer escapar de su boca en cada uno de sus asfixiados ladridos, aumentando con su intimidante sonido la rabia que hervía en sus ojos ensangrentados. Ladraba fuera de sí, desatado y arañando el tronco que soportaba a Juan. Quería trepar, subir a morderle; y Samuel, que compartía en su profundo sueño el mismo temor que Juan, empezó a gritar:

—¡Socorro! ¡Quitádmelo de encima! —chilló dormido.

La religiosa, que permanecía acompañándolo sentada, al intuir la atormentada pesadilla que estaba sufriendo el novicio, se acercó a despertarlo.

—¡Me quiere morder! —repitió asustado.

—Despierte, Samuel. Abra los ojos —le pidió con su melosa voz, tratando de hacerle volver a la realidad.

—¡Un lobo! ¡Un lobo! —repitió exhausto.

—Tranquilo, hijo. Estaba dormido —intentó explicarle.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó ofuscado.

—Nada. Soñaba.

—¿Cuánto he dormido?

—Poco, unos veinte minutos. No lo suficiente para descansar.

—He visto un lobo persiguiéndome. Quería morderme —continuó Samuel, intentando justificar su miedo—. ¿Cree que puede significar algo, hermana?

—Supongo que sí, aunque no sabría decirle qué. Los sueños suponen un valioso tesoro en este lugar.

—¿Por qué dice eso?

—Recuerde que este templo fue levantando gracias a un sueño. Y si ha logrado dormirse en un lugar sagrado, aunque haya sido durante unos breves minutos, puede que haya captado un mensaje que le ayude a continuar su camino. Si analiza detenidamente la última nota que ha leído del Ángelus: “En el descanso hallará la respuesta”, puede que fuera precisamente esto lo que pretendía su Santidad que hiciese.

—Sí, es cierto. En ella me pedía que descansara.

—¿Qué ocurría en su sueño? —se interesó sor Inocencia—. Cuéntemelo, por favor.

—Juan, el apóstol, trataba de usar el Mal´akh para resucitar a Jesucristo. Lo agitaba a escondidas, junto al sepulcro. Instantes después había desaparecido el cadáver.

—Nunca sospeché que fuera el llamador de ángeles lo que resucitó a Jesús de Nazaret tras su muerte —dedujo sorprendida la religiosa—. Ahora comprendo mejor el temor que sintió en la cruz.

—¿A qué se refiere?

—Siempre habíamos escuchado que Jesús oró, la noche del jueves anterior, con el Padre en el huerto de los olivos; pero nadie conocía el mensaje que le fue dado. Ningún ser sobre la faz de la Tierra pudo escuchar las instrucciones que el Dios celestial daba a su Hijo terrenal. Aunque ahora, escuchando sus palabras, hermano Samuel, se abre una luz sobre esa conversación tan antigua como secreta. Probablemente fue en ese momento cuando se le indicó que cediera a uno de sus apóstoles la esfera de plata para que la agitase tres noches más tarde ante su tumba y resucitara. Y eso fue precisamente lo que atormentó a Jesús durante sus últimas horas de vida, que hubiese que agitarlo de noche, cuando los ángeles malignos campaban a sus anchas.

—Pero, sor Inocencia, aún sigo sin comprender qué debo hacer. Ese sueño que acabo de tener no aclara nada.

—Tal vez no o... tal vez sí —espetó la monja pensativa—. ¿Qué era eso que tanto pavor le producía?

—Un animal rabioso. Es la segunda vez que sueño con él —recordó.

—¿Lo había visto antes?

—Sí. Lo recuerdo vagamente, pero juraría que cuando estuve en contacto con la Síndone de Turín, lo observé merodeando por el monte Gólgota.

—Un perro. ¡Qué extraño! En ningún evangelio se nombra su presencia.

—Bueno, no era exactamente un perro —precisó Samuel—. Más bien parecía un lobo de pelo gris, con unos ojos tan rojos que atravesaban el alma a quien lo miraba.

—Un lobo gris, ha dicho —musitó la monja—. Creo que ese podría ser el mensaje, aunque ahora no alcanzo a comprenderlo.

Inesperadamente, la bombilla que alumbraba la habitación se apagó, permitiendo que un breve instante la oscuridad tiznase de negro las paredes de aquel cuarto. Sin embargo, aquello que parecía un apagón fortuito dejó completamente a merced de las sombras nocturnas a todo el monte Esquilino.

—¡Sor Inocencia, el hermano debe abandonar el templo! —interrumpió uno de los monjes dominicos que custodiaba la basílica. Entró al dormitorio sin llamar a la puerta y con la respiración forzada, dando muestra de que venía corriendo. Traía consigo ropa de paisano y un par de zapatos que dejó en el suelo junto a la entrada.

—¿Qué ocurre, fray Franchesco? —preguntó la religiosa.

—Son ellos. Han venido a buscarle —respondió enfocando con una linterna a Samuel—. Deben huir por la garganta de San Calixto. ¡Apresúrense! —les aconsejó antes de marcharse precipitadamente.

—Tome, vístase —le ordenó la monja—. Póngase la ropa que le han traído.

—¿Dónde está mi sotana?

—Por favor, hágame caso. Con esta ropa pasará inadvertido.

El novicio no entendía qué estaba ocurriendo, pero al escuchar el tono de preocupación de sor Inocencia dedujo que era mejor no preguntar. En apenas unos segundos, aquel templo que debía ser considerado como un remanso de paz y sosiego espiritual se convirtió en un ajetreado griterío. El estruendo de unos cristales rompiéndose en mil pedazos junto a los chillidos de una voz ronca y autoritaria indicaban claramente que los que habían venido a buscarle querían encontrarlo a toda costa.

—¡Sígame! —le indicó la religiosa en voz baja tras vestirse.

Y amparados por la cortina de oscuridad que vestía el templo comenzaron a recorrer sus largos pasillos. Samuel no podía ver nada y se agarraba a la sotana de sor Inocencia en un intento de seguirla. La avanzada edad de la hermana clarisa impedía que el paso fuera excesivamente rápido y su ayuda se limitaba a marcar el itinerario que Samuel debía seguir a ciegas para poder llegar a la garganta de San Calixto, una antigua salida secreta que se construyó cientos de años atrás, cuando el papado se instaló allí, y que ahora había quedado en desuso.

Tras bajar precipitadamente por una interminable escalera de caracol, llegaron ante una estrecha puerta de madera. Las bisagras oxidadas y una cerradura atascada daban buena cuenta del tiempo que llevaba sin ser usada. La clarisa se agachó y golpeó con los nudillos varias losas del suelo, así hasta que dio con una que sonaba hueca. Después la levantó y sacó una llave liada en un paño. Luego se acercó a la puerta, palpó con sus dedos la hendidura del cerrojo e introdujo la llave.

—¡No puedo abrirla! —se lamentó la monja—. La llave entra, pero no gira.

—Déjeme a mí —le pidió Samuel.

El muchacho agarró con las dos manos la vieja llave de hierro e intentó forzarla.

—¡Está oxidada! —apreció—. No se puede abrir —desistió abatido.

—Por favor, vuelva a intentarlo —indicó la religiosa—. No podemos quedarnos aquí.

Su sosiego parecía más perdido que nunca porque, a pesar de ser ciega, siempre mostró una serenidad impropia en una persona invidente.

El incesante alboroto que reinaba en el santuario cesó de repente, dejando tras de sí un mutismo que auguraba algo terrible.

—Creo que los han matado a todos —masculló sor Inocencia en voz baja mientras se santiguaba varias veces.

—¿Matado? ¿Por qué dice eso, hermana? —preguntó manteniendo el mismo tono de voz que ella.

—Los silencios también hablan. Y no hay peor silencio que éste, el que produce tanto pavor.

—Pero ¿quién querría matar a unos cuantos monjes? No tiene sentido.

—Hermano Samuel, le aseguro que no son los primeros que han dado su vida por el llamador de ángeles.

De pronto se escucharon los pasos de alguien que bajaba apresurado por las escaleras.

—¡Son ellos! —apreció sor Inocencia asustada—. Vamos, Samuel, abra la puerta, por Dios —suplicó.

El muchacho cogió de nuevo la parte de la llave que asomaba de la cerradura y, apoyando el peso de su cuerpo sobre sus brazos, intentó girarla. El sonido de sus gemidos y de su agitada respiración revelaba que ponía todo su empeño en forzarla, mas no pudo abrirla.

—¡Es imposible! —exclamó abatido, dándose por vencido.

El sonido de unos pasos dejando atrás escalones se fue acercando, aumentando con ello el nerviosismo de los que esperaban atrapados abajo, sin escapatoria alguna.

—¡Tengo miedo! —confesó la hermana.

—No se preocupe, sor Inocencia, yo la defenderé —le dijo mientras la abrazaba y la colocaba tras él.

De improviso, quien bajaba se detuvo. No le quedarían más de media docena de escalones para llegar hasta ellos cuando detuvo su desenfrenada marcha. El sonido de sus pasos cesó, como si se lo hubiese tragado la tierra en un fugaz instante, y solo la frágil luz de una linterna reflejada sobre la pared del fondo indicaba que alguien permanecía allí, seis escalones más arriba e intentando alumbrar desde la distancia a quienes se ocultaban ahí abajo.

El franciscano y la religiosa permanecieron en silencio, arrinconados tras una vieja columna y manteniendo la respiración para no hacer ruido. El tiempo se detuvo, coronando como único dueño y señor del momento al terrible pánico que sentían los dos fugitivos en sus carnes. Entonces una voz rompió la incertidumbre:

—Sor Inocencia, ¿está usted ahí? —se escuchó.

—¿Fray Franchesco? —reconoció ella.

—Sí, soy yo —contestó. Era la voz del fraile que antes le facilitó la ropa y el calzado.

—¡Gracias a Dios! Por un instante creí que eran ellos. ¿Qué ha ocurrido?

—Han retenido al prior junto al resto de los hermanos en la sacristía —explicó bajando la media docena de escalones que restaban—. Dicen que los irán matando uno a uno si no le entregamos al peregrino.

—¿Por qué no llaman a la policía? —sugirió Samuel.

—¿Lo dice usted en serio? ¿De verdad cree que con unos cuantos agentes armados se resolverá un conflicto milenario? —apostilló la monja.

Samuel no respondió. Amagó su cabeza y suspiró hondo.

—¿Por qué siguen aquí? —preguntó el dominico—. ¿A qué esperan para marcharse?

—No podemos abrir la puerta —respondió ella—. Está atascada.

Entonces el religioso se acercó a Samuel y le pidió que le ayudara. Entre los dos frailes intentaron girar lentamente la llave, forzándola hasta que por fin cedió y se abrió.

—Ahora huid —les pidió el dominico—. Yo me desharé de la llave en cuanto vuelva a cerrarla.

—Gracias, hermano —contestó sor Inocencia—. ¡Que Dios le bendiga!

—¿Usted no viene? —le preguntó Samuel al monje.

Pero fray Franchesco obvió su pregunta, y tras esperar a que Samuel y la religiosa entraran en aquella especie de túnel, cerró la puerta y la atrancó con un pesado madero que la atravesaba en todo su ancho. El hermano dominico sabía cuál era su misión y la acataba sin titubear, a pesar de que su vida corría un grave peligro al hacerlo.

Que aquellos frailes retenidos en el Santuario pudieran ser asesinados era una pesada losa que había recaído sobre la conciencia de Samuel, confirmando una realidad tan cruda como amarga sobre la verdadera importancia de su misión. Sin embargo, el joven novicio no disponía ni de un breve segundo para detenerse a reflexionar sobre lo que estaba aconteciendo, solamente se resignaba a seguir el atropellado paso de sor Inocencia por el mugriento túnel que debía conducirles a la libertad. Una luz cobriza se filtraba por las rejas metálicas de las alcantarillas dejando a la vista cómo la humedad y las ratas campaban a sus anchas por aquel pasaje subterráneo y, más que una escapatoria, parecía un camino sin retorno hacia el mismísimo infierno. Tras recorrer unos cuantos cientos de metros, el pasadizo comunicaba con una pestilente cloaca que a su vez enlazaba con el alcantarillado que descendía hasta los desagües de la ciudad.

—¿Había usado usted antes esta escapatoria? —preguntó el muchacho al ver que conocía el itinerario a seguir. La religiosa, cuando llegaba a una esquina o se presentaba algún cruce de túneles ante ellos, se detenía y repasaba el borde de la pared con las palmas de sus manos, buscando una serie de orificios que parecía leer con las yemas de los dedos.

—Sí, aunque de eso hace ya más de veinticinco años —respondió—. Fue cuando murió el anterior Papa. Esta alcantarilla recorre el monte Esquilino desde su cumbre hasta las faldas que la unen con la ciudad. Siguiéndola llegaremos a una entrada que accede al sótano de los Mostrayo, una venerable familia romana consagrada desde hace siglos a la madre Iglesia.

—Hermana, ¿quiénes son los que han entrado en la basílica?

—Los Caballeros Custodios de Juan —afirmó sin titubear, dando muestras de que los conocía perfectamente—. Una orden excomulgada que reivindica la figura de Juan el Bautista como el verdadero Mesías.

—¿Y por qué me siguen?

—Porque creen que sabe dónde está el llamador. Ese colgante de plata fue entregado en primera instancia al profeta Zacarías y, posteriormente, a su hijo Juan. Como bien sabes, él fue nombrado por María el primer peregrino encargado de custodiar el Mal´akh, quien lo guardó en su zamarra de camello durante más de veinte largos años mientras Jesús se hacía hombre. Por eso ellos creen que es realmente a él a quien le pertenece.

—Los Caballeros Custodios de Juan, nunca había oído hablar de ellos —aseguró.

—En el siglo XII, tras ser excomulgados, se convirtieron al Islam. Desde entonces mantienen una cruzada contra el mundo católico y nos culpan de las continuas guerras que durante los últimos siglos asolan sus tierras. Ellos creen que agitando el Mal´akh sobre la cabeza de Juan el Bautista lograrán purificar su nación y acabarán con los conflictos bélicos que existen en Tierra Santa.

—¿Tienen la cabeza de Juan el Bautista? —se extrañó Samuel, sin dar crédito a lo escuchado.

—Sí. Es una reliquia que guardan en la Mezquita de Omayad, en Damasco. No sabías que San Juan es el único santo que adoran conjuntamente las dos religiones, el único punto en común existente entre ellas. Tanto el Islam como la Iglesia Católica veneran la figura del Bautista. Lo que ocurre es que ellos consideran que Jesús fue un discípulo de Juan, y no al revés, como creemos nosotros.

—¿Y en qué se basan para pensar tal cosa?

—Los evangelios han señalado reiteradamente que Juan tenía sus propios discípulos, entre los cuales algunos se fueron con Jesús. No eran por tanto simples seguidores eventuales, sino que le acompañaban, le seguían y compartían su modo de vida y sus mismos ideales. Y era tanto el fervor que éstos llegaron a profesarle que se plantearon si Jesús, con su conducta, se mostraría como un serio rival al profeta que ellos tanto idolatraban. Es más, hay pasajes en los evangelios donde no se muestra con suficiente claridad quién era superior a quién, pues si Juan pudo bautizar a Jesús podía ser porque estaba un escalafón por encima; y, a su vez, si Jesús quiso ser bautizado por Juan demostraba que, de algún modo, reconocía que había pecado y era inferior a él. Ellos se aferraron a esta última interpretación para crear su propia religión. De ahí que los Caballeros Custodios de Juan pretendan con tanto ahínco hacerse con el llamador de ángeles.

—Me deja sin palabras. Es un punto de vista tan disparatado que nunca sospeché que Juan el Bautista podría suponer un problema para nuestra manera de entender la fe.

—Piense que Juan fue considerado por Jesús el mayor y más importante profeta que jamás tuvo. Era su primo, se criaron juntos y lo amaba. Además fue sacrificado como un mártir a manos de Herodes mucho antes que Jesús. Por eso no resulta tan descabellado el punto de vista que ellos proponen. Lo que ocurre es que no creen en la resurrección tal y como nosotros la concebimos, y lo único que consideran que podría darles la salvación eterna es la esfera de plata que durante tantos años custodió Juan.

Samuel comenzó a comprender mientras caminaban por aquel rocambolesco itinerario de túneles que el Mal´akh contaba con demasiados pretendientes. Pues, aparte de los seguidores de Juan, esos supuestos monjes guerreros islámicos sin escrúpulos, estaban también los adeptos a la Segunda Venida que anhelaban clonar a Jesucristo, un grupo sectario anticristiano del que ya fue alertado en Turín. Y todo ello suponía un cúmulo de conflictos internos que conformaban un peligroso cóctel difícil de digerir.

—¿Cree que lo encontraré, hermana?

—No lo sé, pero por el bien de la Iglesia espero que sí.

—Cuando le expliqué mi sueño, dijo que podía tratarse de un mensaje. ¿A qué se refería?

—Aunque no lo crea, puedo asegurarle que llevo dándole vueltas a sus palabras desde entonces. Pero... no sé si debería contárselo —dudó la religiosa.

—¡Hágalo, por favor! —le rogó el muchacho.

—Mehmet Ali Agca —respondió—. ¿Le suena?

—No, la verdad es que no.

—Es el nombre de quien intentó matar a Juan Pablo II en el año 1981.

—¿Y qué pinta en todo esto?

—¿Recuerda que la última premisa que leyó del Ángelus le aconsejaba que descansara, que solamente así encontraría la respuesta del camino que debía seguir?

—Sí. ¿Por qué?

—Porque usted soñó con un lobo gris, un animal rabioso que se mantenía al acecho. Y creo que Ali Agca puede ser ese depredador que usted busca. ¿Sabe cómo se llamaba el movimiento de extrema derecha turco al que pertenecía?

—No, pero presiento que usted me va a sacar de dudas.

—¡Los Lobos Grises! —precisó.

—¿En serio?

—Así es. Por alguna circunstancia que desconozco, intuyo que Juan Pablo II pretendía que usted se entrevistara con él. No sé cómo lo hizo, pero lo cierto es que de algún modo adivinó que usted soñaría con esto, al igual que supo que aquel trece de mayo de 1981 Ali Agca le dispararía. Ahora todo cobra sentido —razonó la religiosa tras una breve pausa—, esa debía ser la razón por la que su Santidad le dejó el salvoconducto al padre Josué para usted, probablemente quería que viajase a verlo.

—¿Viajar? ¿A dónde?

—A Estambul. Hasta hace unos años se le mantuvo preso en la cárcel italiana de Ancona, pero eso fue hasta que en 1989 el tribunal judicial le redujo la pena a dos años por buena conducta. Después, en junio del 2000, tras ser desvelado el tercer secreto de Fátima, obtuvo un indulto solicitado expresamente por el Papa, y el presidente de Italia, Carlo Azglio Ciampi, concedió su extradición a Turquía, donde debía cumplir varias penas por algunos delitos que aún tenía pendientes en su país. Actualmente se encuentra cumpliendo condena en la prisión de Kartel, un penal especial situado en la zona asiática de Estambul que acoge a los criminales más peligrosos.

—Estambul, Ali Agca, el tercer secreto de Fátima... ¿Qué es todo eso? No entiendo nada.

—Está bien, Samuel. Supongo que son muchas sorpresas para un mismo día, pero intentaré contárselo todo desde el principio:

»El trece de mayo de 1917, una niña portuguesa de diez años llamada Lucía dos Santos y sus primos Jacinta y Francisco, de seis y nueve años respectivamente, afirmaron que se les apareció una señora vestida de blanco mientras jugaban en el monte. Los niños aseguraban que se trataba de la Virgen María, la cual les pidió que regresaran al mismo sitio el día trece de cada mes durante los seis meses siguientes para rezarle un rosario. Y así lo hicieron. En las sucesivas visitas, la Virgen tuvo a bien anunciarle a Lucía tres secretos sobre profecías que aún estaban por suceder. No se sabe cómo, pero los mensajes solo pudo escucharlos la mayor, porque contaban que mientras ella prestaba atención a la señora vestida de blanco, sus dos primos permanecían embelesados con el suave retintineo de una esfera de plata que agitaba un ángel que aparecía a su diestra. En cambio Lucía, aunque también veía al ángel, nunca pudo escuchar el sonido de aquel colgante, y resultó curioso porque poco tiempo después murieron Francisco y Jacinta —relató sor Inocencia.

—Los dos niños murieron porque escucharon el llamador de aquel ángel —afirmó Samuel.

—¿Cómo dice?

—Una de las cosas que he podido averiguar en estos dos días es que solamente escuchaban el sonido del llamador quienes estaban a punto de morir.

—Podría ser —asintió la religiosa pensativa—, porque Lucía nunca logró escucharlo y es la única que siguió con vida durante muchos años. Sus primos, en cambio, murieron dos años después de ver a la Virgen. A pesar de ser unos niños fuertes y sanos fallecieron repentinamente.

—Perdone que la haya interrumpido. ¿Le importaría continuar con la explicación, hermana?

—Por supuesto —respondió sor Inocencia—. Con el tiempo, Lucía reveló los dos primeros secretos que la Virgen le comunicó, los cuales se fueron cumpliendo con exactitud en el mismo orden cronológico que habían sido vaticinados. Sin embargo, la niña decidió dejar el tercer secreto revelado por la Virgen escrito en una carta que posteriormente le fue remitida al Papa Pío XII. Curiosamente esa carta ha permanecido cerrada y guardada durante varias décadas, pues ni el Pontífice en cuestión ni ninguno de sus sucesores creyó conveniente que fuese leída. De ese modo, el tercer secreto de Fátima permaneció en el anonimato durante algo más de medio siglo, concretamente hasta que Juan Pablo II decidió leerla.

—¿Y qué se desvelaba en ella? —se interesó Samuel.

—Aunque parezca increíble, el día de su muerte. Aquella carta revelaba que la Virgen comunicó a Lucía que un obispo vestido de blanco sería atacado por un demonio que lanzaría flechas de fuego. Su Santidad, tras leer aquella carta, creyó conveniente seguir manteniendo en secreto el mensaje y revelarlo solo después de que sucediese lo anunciado. Nunca antes. No quería que la prensa hiciera de aquello un circo y solamente sus colaboradores más cercanos estuvimos al tanto de aquel secreto. Juan Pablo II decidió continuar con su postulado sin alterar su apretada agenda; no podía dejar que aquel mensaje coaccionara su libertad de movimientos. Pasaron varios años y, afortunadamente, la citada profecía parecía que no se haría realidad; así hasta que la madrugada del 13 de mayo de 1981, el Santo Padre tuvo una tormentosa pesadilla.

—¿Una pesadilla?

—Sí, Samuel. Ya le advertí que los sueños son muy importantes. Su Santidad se despertó asustado aquella noche porque, según contó, vio en sueños cómo un hombre le disparaba mientras saludaba a los feligreses en la plaza de San Pedro. Tras ello, cuando su cuerpo caía vencido al suelo por el frío metal de una bala, notaba cómo la Virgen de Fátima le envolvía con sus cálidos brazos y le sacaba victorioso de allí. Aquel sueño parecía premonitorio y no hubiese tenido más importancia si no hubiese sido porque ese mismo día y a las cinco en punto de la tarde había programada una vuelta en el papamóvil por la plaza de San Pedro. A la mañana siguiente, cuando puso al corriente a sus consejeros, le pidieron que la anulase, resolviendo con buen criterio que era lo más sensato; pero cuando Juan Pablo se percató de que la fecha de ese día, un 13 de mayo, coincidía con el aniversario de la aparición de la Virgen a los tres niños en Fátima, decidió continuar con los planes previstos. Intuía que esa era la fecha en la que debía cumplirse lo anunciado en el tercer secreto y él no era nadie para negar los designios del Señor. Por eso cuando amaneció, nada más levantarse, lo primero que hizo fue rezar un rosario para encomendarse a la Virgen y después pidió que le trajeran una medalla de Fátima. Y eso fue precisamente lo que le salvó.

—¿La medalla?

—No, hijo. La Virgen. Su Santidad dijo que la mano de un hombre disparó el arma y que la mano de la Virgen desvió la bala.

—Pues yo, si hubiese sido el Papa, hubiera evitado ir a pecho descubierto. Podía haber dado la vuelta con un coche blindado o haberse puesto un chaleco antibalas.

—Le contaré una cosa que muy pocos saben, hermano Samuel. Cuando llegaron las cinco de la tarde, Juan Pablo II se subió al vehículo y pidió que bajasen los cristales blindados. Quería saludar a la multitud de feligreses que habían venido a verle desde todos los rincones del planeta y poder sentir su cariño de cerca. De este modo, el coche comenzó su pausada marcha abriéndose paso entre el ferviente público que había acudido. Como indicaba el protocolo para estos casos, varios miembros de seguridad vestidos de paisano lo escoltaron a pie, situados a escasos metros de él. Y con este proceder, se dio una vuelta completa a la plaza principal del Vaticano, tal y como estaba previsto. Aquel saludo resultó un éxito, un reconfortante baño de masas, y lo mejor fue que no sucedió absolutamente nada. Todo marchó según lo previsto y sin contratiempos.

»Sin embargo, por alguna razón que desconocemos, el Santo Padre no quedó conforme y decidió dar una segunda vuelta, algo inusual en él y fuera de protocolo. Sentía que algo le empujaba a hacerlo, y haciendo caso omiso al consejo de sus guardaespaldas, el vehículo repitió el recorrido. El servicio de seguridad accedió con la condición de que la segunda vuelta fuese más rápida y sin detenerse a saludar, pero su Santidad no les hizo caso e incluso llegó a coger en brazos a una niña en el trayecto.

—Y entonces ocurrió —afirmó el muchacho.

—Efectivamente. Ali Agca apuntó al corazón de su Santidad y disparó. Por suerte la medalla de la Virgen de Fátima que llevaba colgada desvió la trayectoria y la bala se alojó en el estómago.

—¿Eso es cierto? —dudó Samuel.

Sor Inocencia, al escucharle, detuvo bruscamente su marcha. Se giró hacia el muchacho con semblante serio y le recriminó:

—¿Duda de mí? Es la segunda vez que lo hace.

—No es que dude. Lo que ocurre es que lo encuentro un poco fantástico.

—Lo que de verdad resulta increíble es que el Santo Padre confiara para una misión tan importante en alguien tan inepto como usted.

—No se enfade. No era mi intención ofenderla —trató de excusarse.

—Fray Samuel, no me ofende a mí, sino a su fe.

—¿Por qué dice eso?

—Cuando se entreviste con Ali Agca en la cárcel de Estambul, pídale que le enseñe el cuello.

—¿Que me enseñe el cuello? ¿Para qué?

Como era lógico la religiosa no contestó, se giró y continuó caminando. Su paso ya no resultaba tan decidido como antes, pues la intensa humedad que desprendían aquellos toscos muros suponía un lastre para sus tobillos inflamados por el reuma. Enojada por la conducta de Samuel, continuó en silencio por el túnel y no se detuvo hasta que llegó a una puerta metálica que quedaba entre dos columnas de piedra. Una vez allí, agarró una fina cuerda que colgaba del techo y tiró varias veces de ella.

—¿Ya hemos llegado? ¿Es la casa de los Mostrayo? —preguntó el joven fraile.

Mas ella continuó ignorándole. Estaba enfadada, y mucho, porque aquel monje incrédulo no había sabido valorar la ayuda que le prestaba. Tanto los dominicos como ella estaban poniendo su vida en peligro para que pudiese alcanzar con éxito su cometido como peregrino y, tras lo sucedido en la basílica, que dudase de su palabra suponía un dura ofensa hacia su persona.

Afortunadamente no tuvieron que aguardar mucho porque la puerta metálica enseguida se abrió.

—Apresúrense —les pidió una mujer que se asomó a recibirles—. Les estábamos esperando.

—¿A nosotros? —se extrañó la religiosa, sabiendo que aquel pasadizo llevaba más de un cuarto de siglo sin utilizarse.

—Sí, monseñor Enrico les está esperando —contestó la gruesa mujer. Su delantal impoluto y un sobrio vestido negro que le llegaba hasta los tobillos indicaban que debía formar parte del servicio de la casa.

—¿Monseñor Enrico está aquí? —se extrañó Samuel.

—Así es. Aguarda arriba, en el salón.

—¿Le importaría dejarme a solas con la hermana un momento, por favor? —le rogó inesperadamente el joven a quien les recibía?

—Claro, discúlpenme —accedió la mujer. Después subió a la casa por unas escaleras contiguas que había situadas al fondo del sótano y los dejó solos.

—¿Qué ocurre, hermano? —se interesó sor Inocencia—. ¿A qué viene todo esto?

—Verá. No sé si estaré en lo cierto, pero creo que monseñor Enrico no es quien dice ser.

—Explíquese —le pidió en un tono más serio, cansada de sus continuas desconfianzas.

—Cuando hablé con él en la Sala de Carges se presentó como el abad del Papa, y, según me informó el custodio franciscano de Turín, Juan Pablo II no tenía abad.

—Entonces... ¿Quién cree usted que puede ser? —preguntó extrañada.

—El cardenal in pectore —afirmó el muchacho.

—¿Y cómo puede estar tan seguro? Le recuerdo que nunca se desveló su identidad. Se supone que nadie sabe quién es.

—Sé que es él. Lo presiento.

—Bueno, tranquilícese. Supongo que en el hipotético caso de que lo fuera no pasaría absolutamente nada, piense que si su Santidad lo eligió entre los demás cardenales fue porque se trataba de alguien que contaba con su plena confianza. Por tanto, creo que no debe temer nada y lo mejor que podríamos hacer es continuar con el itinerario que el Santo Padre marcó antes de morir.

—De acuerdo —asintió el muchacho—. Subiremos ahí arriba y escucharemos lo que tiene que decirnos, fingiremos que no sabemos su verdadera identidad.

—Espere, Samuel. Creo que esto es suyo —le retuvo la religiosa.

—¿Dinero?

—Sí. Lo encontré en un bolsillo de su sotana. Pensé que podría necesitarlo.

La clarisa le entregó los dos billetes de cinco euros y unas cuantas monedas sueltas, las mismas que el viejo custodio de la Síndone cogió prestadas del cepillo. Samuel pensó que aquella calderilla serviría de poco, no obstante la guardó en uno de sus bolsillos.

Después de haber vagado por aquellos infestos pasillos subterráneos sus ropas emanaban un olor inmundo que delató rápidamente su presencia en la casa. Los dos fugitivos de la basílica se encontraban en el vestíbulo que precedía al salón, esperando ansiosos encontrarse con el enviado del Papa. Samuel estaba encandilado por la luz que entraba a través de un amplio ventanal que daba a la calle. Comenzaba a amanecer, y después de estar tanto tiempo a oscuras sus ojos intentaban aclimatarse otra vez a la luz del día.

—Ya pueden pasar —les comunicó la mujer que antes les recibió en el sótano—. Monseñor les espera.

Samuel y sor Inocencia entraron en la sala y presentaron sus respetos a su Eminencia, el cual les recibió sentado en un sillón que había situado en el rincón más oscuro de la habitación. Su aspecto, más que el de un religioso, parecía el de un ser fantasmal, el de un ánima del purgatorio que se había escapado para reunirse con ellos en aquel olvidado lugar de Roma. Su rostro permanecía en el anonimato merced a una amplia capucha color granate, y solo la blanquecina piel de sus manos dejándose ver tímidamente bajo unas anchas mangas daba fe de que bajo aquella túnica había de verdad una persona de carne y hueso.

—Felicidades, Samuel. Veo que ha logrado llegar hasta aquí sano y salvo.

—Usted me dijo que ignoraba lo que había escrito en el Ángelus —le recriminó el muchacho. Aunque no pudiese ver su cara pudo reconocer su voz. No había duda de que era la misma persona con la que estuvo en Sala de Carges.

—Y así era —afirmó.

—Entonces, ¿qué hace aquí?, ¿cómo sabía que vendría?

—Tal y como le expliqué en aquella sala, yo no sabía los pasos que seguiría ni a quién encontraría en su camino. Su Santidad fue muy conciso. Me pidió que dos días después de su muerte viniese a casa de los Mostrayo para entregar esta carta al peregrino. Y así lo he hecho. Pero, como comprenderá, desconozco lo que usted ha hecho durante estas cuarenta y ocho horas que han pasado —aseguró—. Mi labor era tan sencilla como escueta: primero debía darle el Ángelus en la Sala de Carges y después entregarle este sobre en la casa de los Mostrayo. Simplemente eso. No me pregunte nada más porque no sé nada. Aquí y ahora concluye mi tarea.

—Pero usted se despidió de mí al salir de aquella sala diciendo que no volveríamos a vernos y me engañó. ¿Por qué debería creerle ahora?

—Samuel, eso es circunstancial. Yo he cumplido con lo que le prometí al Santo Padre y ahora es usted el que debe acabar lo que empezó la noche del sábado.

—¿Y si me niego?

—Está en su derecho. Puede negarse, dejar de buscar el llamador y recluirse en el silencio de su claustro para rezar el resto de lo que le quede de vida, pero sepa que siempre cargará con el remordimiento de no haberlo dado todo por el Altísimo. Además, ellos ya saben quién es y tarde o temprano le encontrarán y culminarán su trabajo.

—¿Ellos? ¿Qué trabajo?

—Samuel, creo que a estas alturas sabe usted tanto o más que yo sobre este asunto —concluyó. Seguidamente dejó sobre la mesa el sobre que traía consigo y se marchó.

El muchacho se quedó mirando fijamente la carta que depositó sobre la mesa. De alguna manera, con aquel sobre volvía de nuevo al punto de partida. Su moral estaba siendo puesta a prueba otra vez con un simple trozo de papel y, dependiendo de si lo leía o no, su misión acabaría allí o continuaría por un complejo laberinto de incógnitas que aún estaban pendientes de descifrar.

—¿Qué debo hacer, hermana? —preguntó, intentando encontrar un poco de amparo en ella—. ¿Sor Inocencia...?

Pero la religiosa no estaba allí para responder. Se había marchado junto al cardenal y la señora que les atendió. Mientras Samuel contemplaba aquella carta se quedó otra vez solo y la decisión de continuar recaía ahora única y exclusivamente sobre él.



¿Qué hacer entonces? Abrir aquella carta era algo que en el fondo estaba deseando hacer, aunque, por otro lado, tenía muy presente la advertencia sobre los individuos que seguían sus pasos. Su bolsa con las notas del Ángelus y toda la información que había ido recopilando se quedó junto a su hábito, olvidada en la habitación donde le atendieron; e intentar recuperarla resultaba prácticamente imposible. No podía volver atrás. Afortunadamente aún mantenía en su poder el sello papal que lucía sobre su dedo y el salvoconducto que guardó en uno de los bolsillos del pantalón que le prestaron.

Samuel, atraído por el magnetismo de aquella carta sellada con lacre, se acercó a la mesa; y tras pensárselo durante unos segundos que parecieron eternos, la abrió...
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Querido Samuel, si estás leyendo este documento será señal de que has logrado llegar a la casa de los Mostrayo en el tiempo indicado. Sé que no habrá sido fácil y, seguramente, el camino que aún queda por recorrer resultará mucho más dificultoso de salvar, pero presiento que lograrás alcanzar con éxito tu misión. Es fundamental para la madre Iglesia que encuentres el Llamador de Ángeles y se guarde en un lugar seguro, porque solamente así nuestro mundo logrará vivir en paz.



Como apreciarás, no he podido dejarte nuevas premisas que esclarezcan el camino que ahora debes reanudar, y solamente cabe mencionar que en algún reino remoto situado en la otra orilla de Jerusalén se encuentra la llamada Mano Derecha de Dios. El Arcángel Rafael, tras enojarse, azotó con su furia a ese antiguo y olvidado reino cristiano, asolándolo con un terrible terremoto que acabó con la última morada que custodió a la esfera de plata.



Samuel, es crucial que lo encuentres, porque de él depende que la Parusía se cumpla tal y como aparece descrita en las Sagradas Escrituras. Debes hacerlo antes de que Miguel, el Arcángel guerrero, regrese a nuestro mundo y lo asole. En los próximos años se sucederán grandes catástrofes: lloverá durante meses, el agua se tragará la tierra y los volcanes despertarán de su profundo sueño, volverán a rugir, escupirán cenizas y sangrarán lava mientras que el viento arrasará todo cuanto se interponga en su camino. Y cuando llegue ese final, este viejo planeta sufrirá la ira del jefe de los ejércitos celestiales, una cólera que solo el suave retintineo del Mal´akh logrará apaciguar.



Samuel, tras leer aquello, comprendió que no le quedaba otra opción. Era rendirse y olvidarse de todo para siempre o continuar con aquella locura, y su marcado sentido de la responsabilidad le hizo decantarse por lo segundo. Cogió el salvoconducto papal y asumió que debía viajar a Estambul en el primer vuelo de la mañana. No podía permanecer más tiempo en Roma porque cabía la posibilidad de que dieran con él todos aquellos que le asediaban. No sabía con certeza quiénes eran, pero tenía muy claro cuáles eran sus intenciones.

Sin equipaje, solo con lo puesto, se dirigió directamente a Fiumicino, al Aeropuerto Internacional de Roma, y tras dos horas y cuarto de vuelo aterrizó en el Aeropuerto civil de Atatürk, en Estambul.


-VIII-



Estambul, 4 de abril de 2005. Prisión de alta seguridad de Kartel

Localizar una prisión de ese tipo fue lo más sencillo que tuvo que hacer desde que le encomendaron esta misión. Una vez en Estambul, lo único que necesitó fue ir en dirección contraria a la gente, porque nadie, a pesar de que sabían dónde se encontraba, se quería acercar a ese lugar. Si de lejos aquella cárcel parecía un aterrador complejo de cemento gris, de cerca resultaba aún más desalentador. Era difícil imaginar que pudiese haber vida dentro de aquel lugar y solo unos vigilantes armados apostados en las torretas que flanqueaban las esquinas del recinto daban fe de ello.

Samuel tuvo que identificarse hasta en tres controles distintos para poder acceder a las instalaciones, y por si eso fuera poco, permaneció más de hora y media esperando a que un funcionario que había sentado tras un mostrador acristalado le atendiese:

—Buenos días, quisiera solicitar permiso para hacer una visita —preguntó de forma comedida en un perfecto turco. El sello que portaba sobre su dedo le permitía hablar correctamente el lenguaje autóctono.

—¿Nombre del reo? —exigió el funcionario, sin tan siquiera molestarse en devolverle el saludo.

—Mehmet Ali Agca —indicó Samuel.

—¿Está de broma? Agca no concede visitas. Lleva años sin querer ver a nadie. No se molesta ni en salir al patio con los demás reclusos.

—¿No ha venido nadie a visitarlo? —se extrañó Samuel.

—¿Visitas? ¿A ese cerdo? No me hagas reír, muchacho —ironizó—. La única visita que ha tenido desde que lo apresaron fue la del Papa, y de eso hace ya unos cuantos años, cuando estuvo encarcelado en Roma.

Aquella respuesta cortaba de algún modo las alas del joven novicio. Había volado durante varias horas solo y exclusivamente para verle, y si Agca no accedía a entrevistarse con él nunca lograría saber por dónde debía continuar su búsqueda. Aquel preso era como la siguiente premisa del Ángelus, pero hecha hombre, un mensaje de fe y esperanza reencarnado por capricho del destino en la misma persona que trató de asesinar al Santo Padre.

Samuel estaba confuso, aturdido por la respuesta negativa de aquel funcionario, y lo único que se le ocurrió hacer en ese momento fue quitarse el sello papal y entregárselo a aquel hombre.

—Por favor, enséñele esto y dígale que el peregrino desea verlo.

El funcionario al ver aquel sello de oro se extrañó; no obstante, accedió a llevárselo.

—Puedo mandar que se lo enseñen, pero nada más. No está permitido suministrar objetos del exterior a los reclusos —le explicó.

Afortunadamente la respuesta de Agca no se hizo mucho de esperar y en cuanto reconoció el anillo de Juan Pablo II accedió a recibirle. Sin pretenderlo, aquella joya no solo se había convertido en una llave que abría las puertas del cristianismo, sino que también le permitiría a Samuel el acceso a uno de los contados rincones donde convivían juntas las raíces del pecado y el alma del ser humano, a un apartado lugar en donde los tentáculos de la religión católica no alcanzaban a llegar y sucumbían ante las férreas creencias musulmanas.

Al cabo de unos minutos, un guarda correctamente uniformado le devolvió el sello a Samuel y lo acompañó hasta la sala de visitas; aunque antes, para acceder a ella, fue previamente cacheado y registrado de forma rigurosa. Después se le informó del procedimiento a seguir:

—La visita durará veinte minutos, ni uno más. Podrá comunicarse por el interfono que hay a su derecha, junto al cristal, y sin levantar la voz. Ante cualquier movimiento brusco o amenazante por parte del recluso se dará por finalizada la visita. Si en algún momento de la conversación no mantienen las manos a la vista, se dará por finalizada la visita. Si observamos que la conversación persigue fines delictivos o terroristas, se dará por finalizada la visita. Puede pasar.

Tras aquella breve, pero abrumadora explicación, el muchacho entró en la sala. Una serie de habitáculos que, a modo de confesionarios, se utilizaban para recibir las visitas autorizadas esperaban vacíos, y así permanecieron hasta que por una puerta lateral entró un hombre canoso enfundado en un mono oscuro y esposado de pies y manos.

En aquel momento el novicio y el reo eran dos auténticos desconocidos que debían encontrarse en una sala apartada de la civilización, dos almas que nunca antes habían intercambiado una simple mirada. El tenso silencio lo rompió el sonido de los grilletes de sus pies arrastrando por el suelo, un sonido que cesó cuando el sujeto se sentó ante un grueso tabique de cristal. Una luna transparente de doce milímetros de espesor les separaba, y a pesar de dejar pasar la imagen de una manera limpia y clara, coartaba la libertad de cada uno de los individuos que había a ambos lados del cristal: el preso anhelaba estar fuera, viviendo una ansiada libertad de la que ya ni se acordaba; mientras que el novicio, a pesar de ser poseedor de un pasaporte especial que le permitía viajar a cualquier lugar del mundo, vivía preso de los miedos que continuamente afloraban en su interior.

—¡Hola! —saludó Samuel en un tono entre serio y expectante.

—Llevaba esperándote meses —afirmó exultante. Sus ojos, a pesar de desprender un brillo chispeante por la visita, buscaban con la mirada la ubicación del guarda que los acompañaba en la sala—. Karol Wojtyla habrá luchado hasta el final —murmuró—. Supongo que si estás aquí luciendo su sello será porque la vejez ha logrado doblegarle; yo sabía que no se rendiría tan fácilmente y batallaría mientras quedase un soplo de vida en su anciano corazón. ¡Qué lástima! Era un gladiador del cielo. Probablemente, el último que ha mandado Jehová a este mundo de infames. Han pasado veintidós años desde que lo vi. No te extrañe que aún lo recuerde; aquí, en este agujero inmundo, resulta complicado olvidarse de contar los días. En el túnel del espanto hasta los segundos cuentan, y te aseguro que resultan tan afilados y punzantes como un clavo. Pero a pesar del tiempo transcurrido, de cada minuto que he perdido aquí dentro, recuerdo palabra por palabra todo lo que hablamos aquel día —comentó con nostalgia—. Él vino a mí, a traerme la luz, pero cuando lo hizo ya era demasiado tarde, mi sol ya se había apagado.

—¿Cómo sabías que yo iba a venir?

—Wojtyla me lo dijo. Tras mi muerte vendrá el sustituto de Juan, el Bautista, y peregrinará por el mundo hasta encontrar la esfera de plata... —y tras decir esto, calló. Agca giró de nuevo su cabeza hacia el guarda que esperaba junto a la puerta y dejó repentinamente de hablar.

—¿Qué más te dijo? —preguntó Samuel.

—Eso fue todo.

—No puede ser. Debió dejarte algo para mí. Algún menºsaje.

—Eso fue todo —repitió sin dejar de mirar al guarda.

—¿No puedes hablar? —preguntó Samuel, intuyendo que estaba coaccionado por los funcionarios de la prisión.

—Puedo hablar durante veinte minutos, el tiempo que nos han concedido —puntualizó.

—Pues..., dime algo más.

—El fin del mundo. El Apocalipsis. Un gran terremoto... —esbozó.

—¿Cómo?

—Wojtyla me pidió algo extraño —añadió.

—¡Cuéntamelo, por favor! —suplicó el novicio.

—“Estudia las cinco religiones más importantes del mundo y busca un punto en común entre ellas”. Eso fue exactamente lo que me pidió y eso es lo que he hecho durante estos largos años de encierro. He leído los Puranas, unos de los textos más antiguos que existen sobre la doctrina hindú del siglo IV. En ellos hace referencia a que muy pronto llegaremos a la última etapa de la civilización, a la Edad Oscura, una época caracterizada por guerras y conflictos, de caos absoluto. No sé si sabrás que para la comunidad hindú falta muy poco para que vuelva el Kalki, el Mesías que nacerá en el seno de un linaje sacerdotal en la ciudad de Shambhala. Y montado sobre su caballo blanco exterminará las fuerzas del mal que asolan al mundo.

»Después estudié a fondo la doctrina budista, y, curiosamente, hablaba de lo mismo pero contado de otro modo. Para ellos nos encontramos inmersos en los últimos años del Dharma, una etapa en la que se irán perdiendo paulatinamente los valores tradicionales hasta que al final desaparezca el recuerdo de Buda. Entonces el mar cubrirá por completo la madre Tierra desolando todo cuanto se cruce a su paso, y solo cuando el agua vuelva tranquila a su cauce, llegará el Maitreya, el Buda del futuro. A esta época inminente, los budistas tibetanos lo llaman la Era del Olvido.

»Más tarde, cuando terminé de profundizar en esa religión, comencé a documentarme sobre el judaísmo, y descubrí que en la apocalíptica judía hay una palabra que resulta clave para poder comprenderlo todo: Mesías. Esa figura la desempeñará un rey de la casa de David o un sacerdote del linaje de Aarón, que acabará con los enemigos de Israel y establecerá un nuevo reino de Paz. Su tradición describe que precediendo al Mesías llegará un tiempo de guerras, epidemias, hambre y catástrofes. En el tratado Sanedrín lo explica bien claro: “El hijo de David no vendrá hasta que el reino se haya subvertido en herejía”. Y si te fijas, Samuel, se identificaría claramente con la situación actual que vive hoy el Estado de Israel.

»¿Ves la similitud? —preguntó repentinamente Agca al muchacho—. En todas ellas describe que se acerca una etapa apocalíptica y que, posteriormente, un redentor vendrá para salvar el mundo. En cada religión llaman al salvador de ese caos de una manera distinta; sin embargo el mensaje final siempre acaba siendo el mismo. Yo me percaté muy pronto de ello, y comencé a comprender por qué Wojtyla quiso que estudiara las religiones más importantes que rigen nuestra civilización. Aunque... lo que nunca entendí fue por qué quiso que las aprendiese en ese riguroso orden. Resultaba curioso, pues dejó para el final el Islam y el Cristianismo, precisamente las creencias que él y yo profesábamos.

—¿A dónde quieres ir a parar, Agca? —preguntó Samuel.

—Está muy claro. Juan Pablo quería que comprendiese que él y yo no éramos tan diferentes, que las cosas que nos unían eran más que las que nos separaban. Y tenía razón. La escatología islámica comparte con la cristiana la segunda venida de Cristo. En el Islam sucederá al final de los tiempos, cuando la Luna se parta en dos y se construyan edificios altos en el desierto y las mujeres vistan como los hombres. En cambio, en la cristiana, el final de los tiempos se asocia a la Parusía, a la segunda venida de Jesucristo. Antes, se provocará una gran apostasía en la que la mayoría de los cristianos abandonarán la fe y la Tierra será castigada con un gran terremoto a escala mundial que lo devastará todo. Solamente después, cuando todo parezca perdido, podrá venir el arcángel Miguel. Éste derrotará con su ejército celestial a los 666 abortos de los infiernos, y tras él, descenderá el Cristo para iluminar el mundo.

—¿Has dicho el arcángel Miguel?

—Sí. El último Papa que suba al trono de San Pedro deberá invocar al arcángel Miguel para que allane el camino al hijo de Dios.

Samuel quedó pensativo, analizando detenidamente sus palabras. Si tenía razón en sus deducciones, entonces la verdadera razón por la que debía buscar el llamador no era para que se luciese en una lujosa vitrina en el museo de Vaticano, sino para algo mucho más importante: que el último pontífice que fuera designado para afrontar la Parusía tuviese a su alcance la esfera de plata que podía invocar al arcángel Miguel después del gran terremoto anunciado. Precisamente, si su memoria no fallaba, en las tablillas de Juan el Bautista se describía a este arcángel como un descomunal guerrero alado que vestía una llamativa armadura. Además, Juan Pablo II también trató de advertirle sobre él en su última carta.

—¿En qué piensas, muchacho? —se interesó Agca al verlo tan abstraído.

—En la certeza de tus palabras. Resulta curioso que esas cinco religiones digan lo mismo pero de distinta manera; porque, aunque cada una de ellas ha nacido en un punto geográfico distinto y en culturas completamente diferentes, todas creen en un mismo trágico final que se prevé muy próximo.

—Sí, es realmente asombroso —ratificó el recluso—. Y eso es precisamente lo que turba mis sueños, que habiendo bebido de distintas culturas desemboquen todas en un mismo océano tenebroso. Siempre aparecen en mis sueños para perturbarlos.

—¿Tus sueños? —preguntó Samuel, recordando las palabras de sor Inocencia previniéndole sobre la importancia de ellos.

—Sí, fueron ellos los que me mostraron el camino. Aunque parezca increíble, ocurrió. Yo nunca sospeché que sería el elegido por Dios para atentar contra el Papa.

—¿Qué ocurrió aquel día, Agca? ¿Qué te empujó a hacerlo? —se atrevió a preguntar el muchacho, sin saber si se enojaría por ello.

Durante unos segundos la mirada del reo se perdió en un suspiro, y después, trató de ahondar en el baúl de sus recuerdos para encontrar una respuesta.

—Yo acababa de llegar a Palma de Mallorca. No recuerdo con exactitud el día, pero fue a finales de abril de 1981. Acabé allí tratando de huir de la justicia. Había recorrido media Europa buscando un lugar donde poder iniciar una nueva vida, pero por muchos kilómetros que trataba de poner entre aquel asesinato y yo, nunca estaba lo suficientemente lejos. Su recuerdo me perseguía día y noche. Por eso decidí dejar Córdoba y trasladarme a las islas Baleares.

—¿A quién mataste? —se atrevió a preguntar el novicio.

—A Abdi Ipekci, era el director del diario Milliet. Por aquel entonces yo pertenecía a un grupo de liberación llamado Los Lobos Grises.

—¿Y por qué lo hiciste?

—Cumplía órdenes. Era joven y creía en lo que hacía. Después, cuando me di cuenta del error, traté de huir de la organización. Pero ya era demasiado tarde, si no me encontraban ellos lo haría la justicia. Tras vagar durante varios meses por las carreteras de Europa llegué a Córdoba, al sur de España. Fue curioso porque nada más ver la ciudad me sentí como en casa. Era el lugar perfecto. Su cultura multirracial, su mezquita, su embrujo..., me fascinó —comentó con añoranza—. Pero de pronto, cuando creía que por fin había retomado las riendas de mi vida, se alojó en mi mente un nombre que nunca antes había escuchado.

—¿Un nombre?

—Sí, Rafael. Sin explicación alguna aparecía por todos lados, a todas horas... Si me cruzaba con alguien se llamaba Rafael. Si abría el periódico por una página elegida al azar aparecía mencionado alguien con ese nombre, e incluso cuando me acostaba aparecía en mis sueños un ser alado llamado así. El Arcángel Rafael se autoproclamaba a sí mismo, y contaba que tras él vendría un último Arcángel a desolar el mundo. Aunque eso ocurrió al principio, después la cosa fue empeorando. Comencé a escuchar voces que parecían provenir de ultratumba, unos desgarradores susurros que me pedían insistentemente que siguiese matando. Al oírlos me asusté. Por eso decidí marcharme a toda prisa de la ciudad.

—¿Y te fuiste a Palma?

—No me fui, más bien hui —apreció—. Cuando llegué a la isla medité mucho sobre ello, en lo que debía hacer. Mi vida ya no tenía sentido, no me pertenecía, y solamente lograba evadirme de mis temores emborrachándome y durmiendo. Esa era la única solución para evitar las voces que retumbaban en mi cabeza. Cuando estaba ebrio se acababan mis problemas, mis temores... Pero transcurridas unas semanas, incluso bebido comenzaron de nuevo las pesadillas, los sueños extraños.

—¿Qué soñabas, Agca?

—Una pesadilla que se repetía noche tras noche. En ella, un perro rabioso de pelaje gris mordía a un hombre vestido de blanco. No entendía qué significaba y me rompía la cabeza intentando encontrar un sentido a todo aquello, pero fue imposible. Las voces y los sueños se quedaron a vivir conmigo, como unos pesados inquilinos que se acomodaron en mi cabeza, y comencé a creer que me estaba volviendo loco. Luego surgió la idea del suicidio, era una solución fácil y rápida para acabar con esa angustia, y fue entonces cuando una voz comenzó a susurrarme al oído que no lo hiciese. Era incordiante, y me repetía: “¿Quién se va a acordar de ti pasados tres días? Si te suicidas nadie recordará tu paso por este mundo. Además, el nombre de tu pasaporte es falso y nunca se sabrá quién era realmente ese tal Faruk que un día viajó a Palma”. Pasaron los días, y con ellos las voces se fueron repitiendo cada vez más fuertes y claras. Así hasta que la volví a ver.

—¿Ver? ¿A quién viste?

—A una siniestra sombra que me persigue desde mi infancia.

—No comprendo cómo un hombre como tú tuvo miedo de una simple sombra —comentó Samuel.

—Porque no era la primera vez que la veía. Años atrás, cuando era niño, venía una y otra vez a buscarme. Igual que el hombre alado que me pidió la pistola.

—¿De qué hablas, Agca?

—Fue hace mucho, mucho tiempo, tanto que recordarlo ya no me produce dolor. El destino me guio hasta un oscuro callejón, a un lugar que olía a muerte y donde se podía respirar fácilmente el aroma de un odio contenido. Amparado bajo la penumbra que me prestaba una vieja farola empuñaba un arma, una pistola que aún humeaba por su cañón. Mi dedo continuaba apretando con fuerza el gatillo sin comprender que el trabajo ya había terminado, que acababa de apagar la vida de otra persona. Yo miraba fijamente a mi víctima, contemplando sin estremecerme su cuerpo inerte tendido en el suelo. No tenía prisa por marcharme de allí, por huir del lugar del crimen. Mi única preocupación era realizar una muesca en la culata de esa arma letal. Puede parecer fácil matar a un hombre, pero no lo es. Pocos son los elegidos para ser capaces de quitar la vida a un semejante y seguir viviendo sin remordimientos, sin que su sueño se trasforme en una atormentada pesadilla. Son contados los que delante de su víctima no dudan en apretar el gatillo; y yo me había convertido en uno de esos pocos elegidos; y lo peor fue que además me recreé con ello.

»—¿Y ahora qué? —me preguntó alguien que había detrás, a mi espalda en aquel callejón.

»—Ahora..., nada —contesté sin tan siquiera girarme para ver a quien me hablaba. Sin mostrar temor a nada ni a nadie.

»—Puede que con ese acto hayas hipotecado tu descanso eterno —me reprendió.

»—Este es mi trabajo. Esta es mi vida.

»—¿No me preguntas quién soy? —preguntó extrañado de que no me volviese a ver quién me hablaba.

»—Sé que no eres la muerte —respondí—. La vi una vez tan de cerca que creo que cuando la tenga otra vez delante la reconoceré —contesté sin apartar la mirada de la pistola—. ¿Qué buscas? —le pregunté.

»—Tu alma y tu arma —respondió.

»—¡Bonito juego de palabras! —repliqué con una ligera sonrisa—. Aunque yo de ti rezaría todo lo que supiese. Has sido testigo de un asesinato y no puedes marcharte sin más —le advertí.

»—¿Por qué lo haces? —continuó preguntando.

»—No sé si eres un maldito loco o un pobre capullo —respondí contrariado—. A nadie se le ocurriría hacer preguntas a un desconocido armado.

»Entonces me giré y le vi. Ante mí tenía a un ser alado descomunal que resplandecía como el alba en una mañana de invierno. No sabía quién era ni lo que era, y le apunté con la pistola.

»—¿Por qué lo haces? —insistió, ignorando que le estaba encañonando. Y tal vez esa ausencia de miedo fue lo que me animó a explicarme.

»—No lo sé —respondí—. A menudo, cuando buceo en mi soledad sentado en el sillón de mi casa acompañado de una buena botella de vodka, me repito miles de veces esa pregunta, y te aseguro que a día de hoy aún no he sabido encontrar la respuesta. Puede que sea para intentar compensar la mierda que arrojó sobre mí esta puta sociedad.

»—¿Compensar?

»—Sí, compensar. Mi familia era pobre. Me crie solo, en la calle, sin una mano que acariciase mi infantil mejilla. Fueron tiempos difíciles en los que otros niños me dieron de lado por las sucias ropas que vestía. Ese era el único motivo por el que impedían que jugase con ellos. Por eso no tuve más remedio que juntarme con adultos, con individuos que me animaban a que hiciese pequeños robos para ellos. Así pasaron unos años ásperos y fríos, un tiempo que marcó mi infancia y mi corta juventud. La calle se convirtió en mi casa y aquellos insignificantes delitos dieron paso a encargos más complejos, a dar palizas intimidantes a quien se saltaba nuestras reglas, a cobrar el impuesto revolucionario por los comercios o a partir las piernas del que intentaba huir sin pagar... Y así, sin saber cómo ni cuándo, me encontré trabajando para los Lobos Grises.

»Después llegó un nuevo encargo, algo que no había hecho nunca: matar. Pensé que así compensaría todo el mal que me brindó esta sociedad; quien recibe maldad, reparte maldad. Solo tuve que limitarme a recoger las malas semillas que habían sembrado durante tanto tiempo en mí. Aunque parezca increíble, aquel día me hicieron el primer regalo de mi vida, un gesto que supuso una experiencia completamente nueva. ¡Un regalo! Recibir un objeto sin pagarlo, sin pedirme nada a cambio.

»Nervioso, abrí aquel paquete; con la misma ansiedad que se siente cuando se hace una cosa por primera vez. Pausadamente deshice mi primer lazo de regalo. Era una cinta roja, de color intenso como la sangre y de un tacto suave que se deslizaba fácilmente entre los dedos. A continuación rompí el papel. Su sonido al rasgarse parecía mágico y produjo un desconocido cosquilleo en mi barriga que acompañó el desembalaje. Ahora sé que al romper aquel papel se rompió también parte de mi ser, de mi infancia. Mis pupilas se abrieron para observar con atención aquella pequeña caja, pretendiendo adivinar qué podía esconder en su interior. Mis manos, temblorosas, comenzaron a abrirla mientras las sudorosas yemas de mis dedos quedaban marcadas sobre su cartón. Y entonces, en su interior, encontré algo inesperado que me acompañaría para el resto de mi vida, algo que revelaba que ya me había convertido en un ser adulto, en un hombre.

»—Y la cogiste, la hiciste tuya. Podrías haberla rechazado —me sugirió aquella criatura, manteniendo su mirada limpia clavada en mí.

»—No podía, fue mi primer regalo de niño y, al mismo tiempo, el último como hombre —respondí—. Porque nadie después se ha vuelto a acordar de mí. Nadie en la vida me ha vuelto a regalar nada más.

»—No creo que fuese un buen regalo. Más bien resultó como quitarle el bozal a un perro rabioso —afirmó.

»—Ella es mi vida, todo lo que soy —contesté mirándola.

»—¡Dámela! —me pidió.

»—No. Nadie, aparte de mí, la ha tocado desde ese día. Solo yo la he sentido entre mis manos.

»—Hoy te ofrezco un trato, un segundo regalo. Tu arma por tu alma. Si me la entregas podrás comenzar una nueva vida. No recordarás nada ni a nadie, serás otra persona con otro rostro y otro cuerpo; serás una nueva vida.

»—Lo siento, no creo que pueda. Me da miedo perderla —contesté—. Mi arma es mi alma. Las dos son una sola, y creo que ya no se pueden separar la una de la otra.

»—¿Miedo? No dudas a la hora de matar, de disparar esa pistola, y sientes pánico a una nueva oportunidad.

»—¡Sí! Porque sé que esta vida que he vivido ha sido dura e injusta conmigo. Tan cruel como yo puedo llegar a serlo con mis víctimas; y tengo miedo a que en esa segunda oportunidad vuelva a suceder lo mismo. No tendría fuerzas suficientes para volver a tener que pasar por lo mismo, por la indiferencia, por la dura soledad... No, otra vez no. No hay más miedo que el que se siente cuando ya no sientes nada, y yo estoy así, vacío por dentro, como una botella acabada de vodka.

»—¿Crees en mí? —me preguntó.

»—¡Sé quién eres! —respondí—. Cuando miro a los ojos de mis víctimas veo maldad, terror, envidia o incluso muerte. En cambio tras tu mirada solo encuentro paz, un silencio que me recuerda mis mejores sueños. Solamente en ellos pude descansar tranquilo, nada más que en ellos he jugado con otros niños. Incluso hubo veces en las que sentí el abrazo de mi madre, su olor, su presencia, y después la escuchaba atentamente anunciar tu visita. En ellos me pedía que cuando llegara el momento te escuchase, que saboreara tus sabias palabras. ¡Sé quién eres! Pero no puedo confiar en nadie. Ya no sé qué Dios es el mío, ni cuáles son mis hermanos. Pero te aseguro que sé quién eres.

»—¿Por qué dices saber quién soy? —me preguntó asombrado; pues, según él, eran muy pocos los que le reconocían. Solamente los de mirada limpia y transparente lograron hacerlo.

—¿Y quién era? —interrumpió Samuel, intrigado por su sincera exposición.

—¿Y tú me lo preguntas? —respondió—. ¿Sabes cuál fue mi primer regalo? Una Magnum, nueve milímetros parabellum. Ese fue, una pistola para realizar los encargos de la organización. Eso era lo que había dentro de aquella caja. Sin embargo, esa misma noche, mientras practicaba tiro sobre unas latas vacías en un apartado rincón de aquel sucio barrio, apareció ella, esa sombra que erizó mi alma. De repente una solitaria campana comenzó a sonar. Su fúnebre repicar heló todos y cada uno de mis huesos, y no dejaba de ser extraño porque en varios kilómetros a la redonda no había campanario alguno ni ninguna iglesia cercana. Aquel lugar estaba apartado de todo, del bien y del mal, existíamos solamente mi arma y yo. Después, con el paso del tiempo, descubrí que aquellas campanas trataban de alertarme de su visita.

»Sé que esa sombra era ella, la muerte. No pude ver su rostro, pero supe quién era. Vino a verme para decirme que esta arma tenía vida propia, que era como “el último fin de semana de una vida”. Eso fue todo, no dijo nada más. Aquellas escuetas palabras me hicieron reflexionar, pensar durante días qué significado tendrían. Con el tiempo deduje que con esa pistola podría matar a tres personas, una por cada día. Ese sería mi verdadero regalo, un fin de semana de maldad resumido en tres balas, en tres vidas. Pero no sé por qué extraña razón hoy has aparecido tú —le dije a aquel ser luminoso que me acompañaba.

»—Tal vez, para compensar —me contestó—. Si antes vino la oscuridad, ahora es justo que venga la luz.

»Pero no lo escuché. Me marché calle abajo con mi pistola y nunca más volví a verle. A pesar de que ha sido la criatura más hermosa que han contemplado mis ojos, nunca más volví a verle.

Samuel se quedó paralizado, sin saber qué decir. Aquel hombre que se había negado durante años a entablar una conversación con otra persona acababa de contarle sin tapujos sus miedos más íntimos. Se había pasado un cuarto de hora hablando sin parar, sincerándose ante él; pero, a pesar de ello, en ninguna de sus vivencias se encontraban las respuestas que el joven fraile buscaba. Quedaban cinco minutos escasos de visita para poder aclarar sus dudas y encontrar un camino que seguir en la búsqueda del Mal´akh, cinco minutos en los que podía acabar para siempre su tarea como peregrino. Quedaba solamente eso: cinco minutos.

—¿Cuándo decidiste matar al Papa? —se apresuró a preguntar Samuel, sin andarse por las ramas. Quería escuchar la explicación de boca de uno de los implicados que vivió aquel suceso en primera persona.

—La noche del ocho de mayo de 1981 —contestó—. Esa noche se volvió a repetir el sueño: una niña sonreía, y después un perro de pelaje oscuro mordía a un hombre vestido de blanco. Eso me desveló. Me desperté de madrugada sudoroso e inquieto, y al abrir los ojos descubrí que ella estaba allí, mirándome fijamente.

—¿Quién?

—La sombra oscura, ésa misma que me visitó en mi juventud. Estaba arrinconada en una esquina de la habitación, inmóvil, acechante. Después se acercó y volvió a susurrarme algo al oído: “Nadie debe encontrar la Mano Derecha de Dios. Debes sacrificarte por ello”. Eso fue lo que escuché de forma clara y precisa. Nunca antes había escuchado sus palabras con tanta nitidez, nunca antes. Asustado, me levanté de la cama y me lavé la cara con agua fría; intentaba despejarme para dejar de escuchar aquellas voces.

»Aún no había amanecido, la noche era cerrada y la isla de Palma dormía plácidamente. Entonces encendí la televisión. Necesitaba llenar la habitación de luz y sonido para tratar de hacer callar las voces que me atormentaban y ahuyentar esa oscura sombra que me perseguía a todas partes. De pronto, sin esperarlo, apareció la imagen de Wojtyla en la pantalla del televisor. Anunciaban en el noticiario vespertino que el trece de mayo recibiría a una congregación de fieles en la plaza de San Pedro. Y entonces lo comprendí. Fue en ese instante cuando lo supe, cuando intuí que una de las dos balas que quedaban en la pistola llevaba su nombre. Supuse que él sería la mencionada Mano Derecha de Dios, el obispo vestido de blanco que aparecía repetidamente en mis sueños; y yo el lobo gris que debía matarlo. Enseguida caí en la cuenta de que tras dispararle sobraría una bala. Por tanto, el mensaje estaba claro, ese último proyectil que quedaba sería para mí. Debía suicidarme tras asesinarlo, dispararme en el corazón con la última bala que quedara en la recámara. Nuestro final estaría unido por esa arma que me regalaron en mi niñez. Sí, esa era la señal que durante toda mi vida esperé; quedaban dos balas, una para cada uno de nosotros.

»Al día siguiente, el nueve de mayo, cogí un vuelo con destino a Roma. Resultó interminable porque las voces me acompañaron durante todo el trayecto, sin dejar de repetirme cuál era el verdadero cometido para el que había nacido. Se reían a carcajadas, gritaban jaleando con alegría mi decisión. Eran terribles, espantosas... Se clavaban en mis tímpanos como zarzas de espino. Intenté taparme los oídos para no escucharlas y cerré los ojos con todas mis fuerzas para no ver a nadie, pero ellas seguían allí, diciéndome que había sido el elegido para cumplir el tercer secreto y cantaban aleluyas. No entendía nada, absolutamente nada. ¿Qué era ese secreto que mencionaban? Después ocurrió algo extraño: al pisar por primera vez el Aeropuerto Internacional de Fuimicino cesaron las voces.

—¿No las volviste a escuchar? —preguntó Samuel.

—No, nunca más. Ni tan siquiera aquí, encerrado en esta olvidada prisión las he vuelto a escuchar.

—¿Y qué hiciste?

—Esperar. Durante cuatro días esperé el momento señalado. Mi objetivo era acudir a la llamada del Papa, en Vaticano. Quería saber qué sentiría al verme frente a él. Necesitaba contemplar a esa persona que, supuestamente, era la prolongación de la mano de Dios en el mundo y observar de cerca su alma, el fondo de su corazón. Debía mirar detrás de sus ojos para saber hasta dónde llegaba su fe, si era realmente el dueño de una de las dos balas que quedaban en la recámara de mi pistola.

»Aquel día me diluí entre la multitud que abarrotaba la plaza, entre un océano de fervorosos creyentes que esperaban con ansiedad el paso de su vehículo descubierto. A las cinco en punto de la tarde comenzó el baño de masas. Karol Wojtyla comenzó a navegar entre la marea de feligreses que inundaban la amplia explanada que precedía a la catedral de San Pedro. Se mostraba sonriente, seguro de sí mismo, y su sotana blanca resplandecía como una perla en el fondo del mar. Estaba exultante, sin sospechar que bajo las aparentes aguas tranquilas de aquella plaza había acechante un sanguinario tiburón esperándole. Poco a poco se fue acercando, igual que lo haría una ola cuando va hacia la orilla, de forma pausada pero sin interrumpir su constante marcha. Sí, navegó tranquilamente por esa marea humana hasta llegar a mí, y entonces, cuando lo tenía a escasos metros, se giró y me dio la espalda.

—¿Y disparaste? —preguntó el novicio, intrigado por su exposición de los hechos.

—No, todo lo contrario. Aquello que estaba ocurriendo no coincidía con lo que contemplé en mi sueño. Él no se acercó de frente ni apareció ninguna niña por allí. Además, en ningún momento me sentí como un lobo que esperaba al acecho, sino más bien como un tiburón que merodeaba cerca de la orilla buscando una presa. Por eso me marché, aborté la misión.

—No puede ser, quieres engañarme —replicó Samuel contrariado—. Tú le disparaste esa tarde. ¡Todo el mundo lo sabe!

—Yo no he dicho que no lo hiciese.

—Pero si me acabas de contar que...

—No, Samuel —le interrumpió bruscamente—. No pude dispararle porque lo que ocurría en la plaza de San Pedro no coincidía con lo que soñé. Por eso me marché, pero apenas había andado unos cuantos metros cuando escuché a la gente aplaudir entusiasmada. El Papa, inesperadamente, se animó a dar una segunda vuelta. Parecía increíble, pero lo hizo. Y de nuevo me introduje entre el gentío. Y lo esperé...

»Sin embargo, esta vez sí hubo algo que me hizo sentir que había llegado el momento para el que me había preparado durante toda la vida, una palpitación que aceleró mis pulsaciones. Sí, me sentí un elegido, un ser privilegiado... un lobo acechando a su víctima. Él se fue acercando, sonriente, saludando con los brazos abiertos. Y cuando apenas faltaban unos diez metros para llegar al lugar donde yo lo esperaba, ocurrió.

—¿Le disparaste?

—No —respondió con rotundidad—. Detuvo el coche y cogió a una niña en brazos. La levantó y la sostuvo en el aire durante unos segundos, como haciendo una señal al cielo, la misma señal que me avisaba que había llegado la hora. Entonces respiré hondo y esperé a que la dejase. Agarré el arma que llevaba en mi bolsillo y quité el seguro del gatillo. Y esperé... Respiré de nuevo profundamente y esperé otro segundo más. Ya estaba cerca, a unos cinco metros. Y esperé... Volví a tomar aire y saqué con decisión mi arma y mi alma, al unísono. Las dos a la vez. Necesitaba que mi alma me ayudara a disparar el arma de fuego. Sabía que yo solo no podría y le pedí ayuda a ella, a mi alma asesina, para que me insuflara fuerzas. Después apunté a su corazón, y sin cerrar los ojos, apreté el gatillo.

Tras decir esto se calló. Por unos instantes el tiempo se detuvo y los segundos se quedaron congelados en un silencio que lo inundó todo. Samuel permanecía inmóvil, mirando fijamente los labios de Agca, esperando que continuase hablando y que agotara los dos minutos de visita que aún le quedaban.

—Pude ver cómo el obispo blanco caía fulminado —añadió—. Pensé que lo había herido de muerte y que mi cometido aquí, en la Tierra, había concluido. Había sido un trabajo rápido y fácil, y tan solo quedaba consumir la bala que quedaba en la recámara de mi Magnum. El mensaje fue sencillo: tres balas, tres vidas, como un último fin de semana. Levanté mi pistola y la coloqué sobre mi pecho, apuntando al corazón. Lo hice rápido, sin titubear, sin tiempo para recapacitar en lo que hacía. Debía ser así porque el menor amago de duda se podría interponer entre esa última bala y yo. Volví a respirar hondo y apreté el gatillo.

—¿Y?

—El arma se encasquilló. Apreté varias veces el gatillo, pero no disparó. Un escolta se abalanzó sobre mí y me empujó contra el suelo. Yo le grite: “Mátame, mátame”. Pero no me hizo caso. Satanás había fracasado en Vaticano, en el reino de Dios. Aquella arma no pudo terminar con mi alma. A pesar de que no existía ni un milímetro entre mi cuerpo y su cañón, que no quedaba espacio para el error, el arma no se disparó. Por unos instantes sentí algo extraño, como si esa pistola de metal se hubiese convertido en piedra, y por más que apreté el gatillo no cedió, se mantuvo firme como una roca. Aquello no podía acabar así, yo debía morir allí, en ese momento, abatido por el tiro de un escolta o linchado por la muchedumbre. Yo quería que dejaran a los feligreses acercarse a mí para ser ajusticiado en el corazón del cristianismo, pero lo impidieron. No dejaron que concluyese mi obra tal y como estaba escrita —concluyó abatido.

¡Menuda paranoia! —pensó el muchacho. Aquel hombre estaba realmente trastornado y hablaba de su pistola como si tuviera vida propia. Además se creía una especie de elegido o iluminado, y lo tenía tan asumido que parecía verosímil todo lo que contaba.

—Agca, ¿recuerdas si Wojtyla te encomendó algo cuando fue a verte a la cárcel de Roma?

—No. Aunque no lo creas solamente vino a perdonarme. Me explicó que yo tan solo fui un instrumento de Satanás, que era inocente porque los ángeles del mal se habían apoderado de mi cuerpo para llevar a cabo sus malignos planes. Después me habló de la Virgen de Fátima. Me dijo que sabía que esa tarde le dispararía porque ella misma se lo anunció en un sueño la noche de antes. Y al concluir la visita me regaló esto.

Agca se puso en pie. Al hacerlo, el guarda le reprendió airadamente, mas él hizo caso omiso y se levantó la camisa, dejando su torso desnudo al descubierto.

—¡Siéntese! —le ordenó a la vez que echaba mano a su porra.

—Tranquilo. Solamente quiero enseñarle una medalla —respondió sin pestañear, desafiándole con una mirada tan fría que el guarda se quedó paralizado. Por unos segundos pareció que Agca estaba perdonándole la vida a aquel hombre aferrado a un trozo de goma forrada en piel.

El reo le mostró a Samuel lo que una vez fue una medalla de la Virgen de Fátima. Colgaba de su cuello completamente deformada y apenas se adivinaba su silueta.

—Me la regaló cuando vino a verme —comentó orgulloso—, dijo que fue ella la que desvió la trayectoria de la bala.

Aquel comentario le hizo recordar a Samuel las palabras de sor Inocencia, cuando le aconsejó que le pidiera al preso que le enseñara lo que llevaba colgado del cuello. En cierto modo era una muestra de que aquel desgraciado no mentía y que en realidad aquella tarde se convirtió en el lobo gris que debía morder al Santo Padre, en un instrumento de Dios. Resultaba curioso que sucediera también un trece de mayo, coincidiendo con la fecha de la primera aparición de la Virgen de Fátima a los tres niños.

—Sus palabras me hicieron ver la luz —añadió—. Me perdonó, a pesar de que intenté matarle, me perdonó. Y la luz que desprendía Wojtyla me hizo comprender su fe y me convertí al cristianismo.

—No te martirices, Agca. El pasado, pasado es. No debes darle más vueltas.

—Aquí, en la cárcel, es el único lujo que me puedo permitir: darle vueltas a la cabeza. Sé que si pido permiso para asistir a su entierro me lo denegarán. Probablemente con su muerte he perdido el mejor amigo que he tenido en la vida, por lo menos el más sincero, y ahora ni tan siquiera se me permitirá velar su cuerpo. ¡Es injusto! —reclamó—. Me gustaría estar allí y devolverle su visita, aunque fuese esposado o encadenado con los grilletes más pesados que jamás haya forjado el hombre, aunque fuese atado y amordazado como una vil alimaña; da igual la forma que decidan, pero deseo con todo mi corazón poder estar presente el día de su funeral.

—Es normal que teman dejarte salir, Agca. Mataste a un hombre y atentaste contra la vida de otro. Comprende que no es fácil que salgas de aquí.

—Pero... si solamente me queda un año y medio —expuso enfurecido—. Aquí hay otros presos, asesinos que también cumplen condena en esta prisión, y en cambio disfrutan de más privilegios que yo. A ellos se les permite salir algunos fines de semana y a mí no. ¿Por qué?

—Lo siento. Me gustaría poder ayudarte, pero no sé cómo podría hacerlo. ¿Si hay algo más que pueda hacer por ti?

—Lo que necesito tú no puedes dármelo —se lamentó—. Creo que ya no me quedan suficientes días en esta vida para pedir perdón por lo que hice. El día que logre salir de esta asquerosa cárcel seguiré siendo preso de mis errores. Nunca más seré libre. No hay duda. El día que nací se acabó mi libertad. Vine al mundo para ser cautivo de la ira y mi infierno lo estoy pagando aquí y ahora, en esta vida tan perra. Hay veces que siento que llevo muerto mucho tiempo y que el resto del mundo se ha olvidado por completo de mí. Sé que algún día, más pronto que tarde, la muerte vendrá a por mí, y lo hará tan sigilosamente que nadie se dará cuenta de ello. De todas formas dará igual, supongo que nadie irá a mi entierro.

—No digas eso, hombre —respondió Samuel al escuchar aquellas palabras tan terriblemente duras.

—Durante estos dos últimos días he pensado que hubiese sido mejor morir antes que Wojtyla; pues de haber ocurrido así, él habría asistido a mi entierro. Nunca me habría dejado solo. Estoy seguro de ello.

De repente se encendió una luz roja que había sobre la pared y sonó un timbre.

—¡Se acabó la visita! —avisó con regocijo el guarda que esperaba junto a la puerta, como si el tiempo que nos habían concedido se lo fuesen a descontar a él de su nómina.

—Te prometo que volveré a verte —le aseguró Samuel al levantarse de la silla.

El preso permaneció sentado, siguiendo con la mirada cómo se marchaba su visita. Y entonces, cuando Samuel se disponía a salir del pabellón, Agca gritó:

—¡Ve a Córdoba y pregunta por Rafael! Allí encontrarás las repuestas que buscas. El camino de la Mano Derecha de Dios pasa por allí. ¡Recuerda que él vino antes que Miguel!

Aquellas palabras, aparentemente, no tenían sentido. ¿Por qué quería que Samuel fuese a Córdoba? Tal vez lo mandaba allí porque fue el último lugar donde logró ser feliz, solo tal vez... cualquiera sabe. La cruda realidad era que ya no quedaba tiempo para más preguntas, la visita había concluido y el novicio debía marcharse.

El joven franciscano no dudó, tras abandonar la prisión se fue directo al Aeropuerto de Atatürk y tomó el primer vuelo disponible a España. En aquellas circunstancias solamente podía hacer eso, dejarse guiar por las palabras de alguien que mantuvo frente a frente una conversación con la persona que le había encomendado su tarea de peregrino, aunque éste fuese un asesino que vivía preso en una cárcel de alta seguridad.
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Volar.

Esa era una palabra nueva en el vocabulario de Samuel. Después de veintiséis años sin separar los pies del suelo, ahora, en apenas veinticuatro horas, había tenido que coger dos vuelos.

Volar, surcar los cielos.

Esa fue siempre una de las ilusiones de su niñez: volar libre como un ave y poder contemplar desde la altura el mundo que existía tras los altos muros del convento donde se crio. Para un niño educado entre rezos de rosario y herméticos claustros de piedra, volar era una forma de sentirse mucho más cerca de Dios. Eso siempre formó parte de sus infantiles sueños, volar como un ángel, agitar las alas plácidamente y elevarse hasta alcanzar el tejado del campanario donde anidaban las cigüeñas; y lo fue hasta el día que el padre Salvatore le mostró la verdadera realidad de la vida y cortó sus infantiles vuelos. Apenas contaba ocho años cuando su mentor creyó conveniente explicarle el significado real de las palabras que abarcaban las fronteras de la fe cristiana: cielo e infierno. Aquella mañana descubrió un concepto muy distinto sobre esas dos míticas palabras que regían su sencilla y monótona vida y, seguramente, con aquella charla perdió parte del halo de inocencia que envolvía su niñez.

El padre Salvatore, el encargado de su tutoría en el convento, le explicó que el cielo de un cristiano no se encontraba sobre su cabeza, pues allá donde no alcanzaba su vista, mucho más allá de ese firmamento azulado que oteaba en el horizonte, existía un universo de estrellas y constelaciones, de infinitas galaxias que esperaban ser descubiertas. Pero nada más. Por mucho que intentase seguir subiendo y subiendo, nunca encontraría ese idílico cielo en donde los ángeles debían campar a sus anchas jugueteando entre nubes de algodón. No, la realidad era otra y resultaba mucho más atroz. Al igual que el pavoroso infierno no se encontraba tampoco bajo sus pies, debajo del suelo que pisaba. Puede que sus sandalias de esparto se apoyasen sobre miles de toneladas de roca y piedras, pero por más que excavase y profundizara buscando en las entrañas de la Tierra, nunca encontraría las llamas abrasadoras de ese infierno repleto de demonios que siempre le habían contado.

No, todo eso: tierra e infierno, ángeles y demonios, solo existían en el alma de cada persona. Y allí cohabitaban luchando entre sí, intentando cada uno de ellos hacer prevalecer su poder sobre el alma cándida del ser humano que ocupaban en ese momento. Solamente allí podría encontrar el Dios que tanto buscaba, en el cielo de su alma y no en el que ahora surcaba en ese avión. No obstante, Samuel aún sentía que en su interior quedaba algo de aquel inocente niño que un día fue y subir en aquel aparato le hacía sentirse tan libre como una de esas espigadas aves blanquinegras que revoloteaban por encima de la azotea del claustro donde se crio.

El vuelo hasta España duraba alrededor de cinco horas, tiempo más que suficiente para seguir recordando las transcendentales palabras de su tutor o la inquietante conversación que mantuvo con el padre Salvatore cuando le explicó el verdadero significado de la palabra purgatorio:

“Samuel, existe un lugar distinto, un mundo cercano a nosotros que no se encuentra dentro de tu alma. No es como el cielo o el infierno, sino algo mucho más próximo que solo unos cuantos mortales pueden sentir. Concurre en una escala paralela a nuestro palpitar, pero diferente al sentido de los vivos. Es a ellos a quienes debes temer, pues en él habitan los verdaderos demonios que tientan al hombre. Cuando un ser humano muere, lo primero que abandona su cuerpo es el alma, y ésta será la que resucitará cuando llegue el juicio final, aunque con otro cuerpo y otra cara, pero con la misma esencia de esa persona a la que perteneció en la vida anterior.

»Por desgracia esto no siempre ocurre así. Existen almas que abandonan sus cuerpos atormentadas por cómo actuaron en vida, almas en pena que se convierten en las llamadas ánimas del purgatorio que vagan errantes por el doloroso camino del olvido. A ellas es a quien realmente debes respetar porque si se las molestas pueden venir a turbar tus sueños. Las ánimas, ocultas en su mundo de sombras y oscuridad, se mantienen acechantes, escuchando y observando cada uno de nuestros movimientos, esperando que cometamos un error que pueda empujarnos al mismo abismo donde ellas vagan”.

Para un niño de ocho años, una conversación de tal magnitud suponía una visión aterradora de la muerte. Por ello Samuel, desde aquel día, comenzó a tener pesadillas que le hacían mojar su cama noche tras noche, y que desembocaron en un miedo espantoso a que llegara el final del día. Por suerte, habían pasado muchos años ya de aquello y los terrores nocturnos que le traumatizaron habían quedado bien guardados en el cajón del olvido; pero ahora, con la búsqueda del llamador de ángeles, habían vuelto a florecer con fuerza. Así le ocurrió a las puertas de la catedral de Turín, cuando soñó que le perseguían y que encontraba una iglesia derruida en medio de la nada; al igual que se volvieron a repetir cuando cayó rendido en el catre tras tocar la Cuna sagrada, la noche que soñó con aquel extraño lobo gris.

De algún modo los sueños habían vuelto a él para anunciarle hechos que aún estaban por suceder, y no para atormentarle como tiempo atrás le previno el padre Salvatore. Y esto le hizo recapacitar, preguntarse en dónde se meterían durante el día las miles de ánimas que atormentaban la noche. Mas solo existía una respuesta lógica: en el alma de los débiles. Esa tenía que ser la explicación. Allí era donde debían de refugiarse porque eso fue exactamente lo que le sucedió a Agca. Desde su niñez fue un alma atormentada, un blanco fácil donde podían anidar a su antojo las ánimas del purgatorio. No había duda. Por eso le acechaban constantemente aquellas siniestras sombras que le indicaban qué debía hacer, cómo tenía que actuar. Quizá llevaba razón Juan Pablo cuando le exculpó diciendo que era inocente, pues en realidad fueron las ánimas que vagaban a su alrededor quienes dispararon el arma en la plaza de San Pedro y no su alma como él creía. Quisiese o no, estaba escrito que debía ocurrir así, pues casi cien años antes fue revelado detalladamente a una niña en el tercer secreto de Fátima. Por eso pudo augurarlo su Santidad en un sueño la noche antes.

Pero entonces surgía otro enrevesado dilema: si no existía el cielo ni el infierno y el purgatorio estaba habitado por ánimas errantes, ¿dónde se encontraban los ángeles anunciados en las escrituras? Y los arcángeles, ¿existirían de verdad?

La mente del joven novicio se ofuscó por momentos y sentado en la butaca del avión intentó encontrar consuelo en la oración. Pero de nuevo le sobrevino otro pesar, ¿qué les habría ocurrido a los dominicos que le ayudaron en la basílica de Santa María de las Nieves?, ¿los habrían dejado con vida? Durante el resto del viaje no pudo olvidarse de ellos y rezó todo cuanto supo, aunque ni así encontró sosiego.
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Habían transcurrido un par de horas de vuelo, y los recuerdos de todo cuanto había escuchado durantes las últimas cuarenta y ocho horas desfilaban unos tras otros por una interminable pasarela que se había acomodado en un rincón de su cabeza. Samuel ignoraba lo que encontraría en Córdoba, y por más vueltas que le daba no encontraba el verdadero sentido de su viaje a tierras españolas.

Por ello pidió lápiz y papel a una de las azafatas y trató de resumir en un borrador lo que creía que podía ser más relevante. Debía ordenar su mente y aclarar el enorme saco de dudas que se cernían sobre su búsqueda:

Llevo dos días dando vueltas sin sentido, viajando de un lado a otro en busca de algo que ni yo mismo creo que exista.



Por lo que he podido averiguar, se supone que esa especie de cascabel posee el don de atraer a cualquier tipo de ángeles, tanto celestiales como malignos; y se da la circunstancia de que sus primeros portadores fueron Zacarías y María, por ese orden. Coincidiendo que el primero fue el padre de Juan el Bautista, y quien aconsejado por el arcángel Gabriel decidió cederlo a la madre de Jesús de Nazaret; y es aquí donde probablemente radique el problema que desencadenó una lucha entre los discípulos de ambos por el Llamador de Ángeles, una batalla secreta que hoy, después de dos mil años, aún perdura. De algún modo, islamistas y cristianos se fijaron una meta común que chocaba frontalmente con los intereses del bando contrario. Y precisamente ahora y sin pretenderlo, soy yo quien representa a uno de los dos bandos implicados.



He podido constatar que tras morir Jesucristo, el otro Juan, el apóstol, llevó a Edesa la reliquia y se la entregó a Abgaro, su rey. A su vez, siglos más tarde, un desconocido se lo regaló a Juan, un patricio romano, el cual, siguiendo las órdenes dictadas en un sueño, lo cedió a la Basílica de Santa María de las Nieves. Por tanto, si ahora me encuentro viajando a España, he de suponer que en algún momento alguien se lo trajo a este país, e intuyo que el rey Fernando el Católico pudo formar parte de uno de los múltiples eslabones que constituyen esta retorcida cadena que ahora trato de desenredar. Intuyo que fue él quien se lo llevó a su país tras donar una buena parte del oro que encontró Colón en sus viajes. Y de ser así, Alí Agca no iba muy desencaminado cuando me pidió que buscase en Córdoba a Rafael porque, según mencionaban los antiguos escritos, fue él quien vino antes que Miguel.



Por otra parte, lo que no acabo de comprender es a qué se refería el profeta Zacarías cuando le dijo a su hijo Juan que “el esqueleto de María se mantendría en pie hasta el final de los tiempos”. Es una frase que ha quedado grabada en mi memoria palabra por palabra. Eso, y que en la otra orilla de Jerusalén, en el último reino cristiano, se reuniría otra vez la Mano Derecha de Dios. De ser así, debería buscar un lugar donde supuestamente tendrían que congregarse de nuevo Juan, el apóstol, con María, la madre de Jesús. Y junto a ellos, acompañándoles, aparecería su amigo Lázaro, junto a Pedro, el primer pastor de la Iglesia, y un patricio romano. Según lo escuchado, ese reino sería el sitió indicado en donde se debería agitar el Llamador de Ángeles para que comenzase la Parusía; es decir, la segunda venida de Cristo tan esperada por los creyentes cristianos; aunque antes de su llegada se esperaba un devastador terremoto que haría temblar las entrañas de la Tierra. Además, según pude adivinar cuando estuve envuelto en la Síndone, Santiago y Mateo se mantendrían expectantes en la distancia, contemplando la nueva llegada del Mesías.



Supongo que, tal y como vengo diciendo una y otra vez desde el principio, creo que no soy la persona idónea para desenredar este entuerto puesto que, por más que lo intento, no entiendo cómo podrían volver a reunirse ese citado grupo de personajes bíblicos, ya que todos pertenecen al pasado y volverlos a reunir supondría una quimera.



Estos fueron los breves apuntes en los que el joven Samuel resumió su andadura. Eso era, aparte del sello papal y el salvoconducto oficial del Vaticano para viajar por todo el mundo, la única ayuda con la que contaba para encontrar un Lignum Crucis perdido cientos de años atrás.
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Ciudad de Córdoba

Era la primera vez que Samuel pisaba tierras españolas, y respirar la brisa sureña de la península ibérica le regalaba un amplio abanico de sensaciones que resultaba muy complicado de explicar. La ciudad parecía tener vida propia, un pulso vital que indicaba el embrujo que durante su larga historia de conquistas había quedado impregnado en cada uno de sus rincones.

Córdoba, ciudad andaluza donde las haya, de imponente mezquita. Córdoba, ciudad islámica sometida a la férrea religión de los cristianos medievales de la época.

Apenas llevaba unos minutos en ella, pero ese breve espacio de tiempo bastaba para comprender parte de las sensaciones que pudo vivir allí Agca. Y tan solo hacer una breve pregunta al primer taxista que se cruzó aquella tarde le valió para encontrar la respuesta a una de las miles de dudas que arrastraba consigo:

—Perdone, me dijeron que cuando llegara a la ciudad preguntase por Rafael —le comentó al ver que tenía el cristal de la ventanilla bajado.

—¿Rafael? ¿Está usted hablando en serio, chiquillo? —respondió el hombre con su peculiar acento andaluz—. Aquí hay miles de personas con ese nombre —sonrió.

—¿De verdad?

—Claro, mi alma. Es el nombre de nuestro patrón: el Arcángel San Rafael —contestó señalando una estampita que llevaba pegada en el salpicadero—. No existe un lugar del mundo donde se puedan encontrar más Rafaeles por metro cuadrado —bromeó.

—Disculpe, no lo sabía.

—¿Quiere que le lleve a algún sitio? —se interesó el taxista.

—¿Hay alguna iglesia en la que lo veneren?

—¿Al santo? Por supuesto, chiquillo. En la más grande de todas, la catedral de Córdoba.

—Pues lléveme allí.

—¡Eso está hecho!

El conductor era un hombre entrado ya en años y se notaba por la soltura que mostraba al conducir que conocía la ciudad como la palma de su mano. Tenía una recia melena canosa y el mostacho blanco de su bigote presentaba una zona amarillenta debajo de su nariz, probablemente embadurnada por la nicotina del gran número de cigarrillos que se fumaba a lo largo del día. Y, a pesar de su edad, aún conservaba intacta esa gracia andaluza típica de las gentes del sur y una verborrea difícil de apaciguar.

—¿De vacaciones? —preguntó el taxista. Tratando de continuar con la conversación.

—No. He venido por motivos de trabajo.

—¿En qué trabaja?

—Ehh..., soy historiador —titubeó—. He venido a documentarme para redactar un trabajo. Vamos a hacer un documental sobre Córdoba.

—Eso está muy bien. Córdoba es única, y su casco antiguo es...

—¿Por qué San Rafael? —le interrumpió Samuel.

—Perdone, no le comprendo...

—¿Qué ocurrió para que sus habitantes le tengan tanta devoción a ese arcángel?

—Es una historia muy antigua. Sucedió, si no me equivoco, en el siglo XVI, pero no me haga mucho caso que yo de fechas sé lo justito. No tuve la suerte de ir a la escuela, aunque la calle me enseñó más que unos cuantos libros llenos de letras. Bueno, a lo que vamos —prosiguió—. La ciudad estaba infectada por la peste y sus habitantes caían muertos como chinches. Un muerto por aquí, otro por allá... Era raro el día que no la palmaban unos cuantos y nadie sabía cómo parar aquello. Y gracias a un sueño se solucionó todo el entuerto.

—¿Ya está? ¿Eso es todo? ¿No sabe nada más?

—Ja, ja, ja. Claro que sí, hombre. Pero a mí me gusta contar las cosas como en las telenovelas, poquillo a poquillo. Así tiene más salsa —bromeó, girándose para hablar con Samuel que viajaba de pasajero en el asiento trasero.

—Bueno, pues cuénteme el siguiente capítulo —intentó seguirle la corriente—. Pero haga el favor de mirar para adelante y no soltar el volante.

—Ja, ja, ja. Si el coche va solo. Ha recorrido tantas veces estas calles que podría circular sin mí. No se preocupe, que tengo ojos hasta en la nuca. Ja, ja, ja —continuó riéndose—. El padre Roelas, así se llamaba ese diablo. Hay que tener mucho cuidado con esos curas porque están en contacto directo con Dios. ¿Usted conoce alguno?

—No..., creo que no — titubeó.

—Pues saben letanía. Se pasan la vida dentro de la iglesia dale que te dale a la sin hueso, hablando todo el día con Dios, por eso saben tanto. Los muy jodidos conocen tanto el pasado como lo que va a ocurrir en el futuro.

—¿Por qué dice eso?

—Porque conozco a más de uno —sonrió—. Pero... vayamos al grano. Fray Roelas estaba muy enfermo; es decir, con un pie aquí y otro en el más allá, y una noche soñó con un ser enorme con alas que le anunciaba que salvaría la ciudad. Como es lógico, cuando el viejo frailón se despertó no le dio más importancia e ignoró las palabras de aquel bicho que se le había aparecido por la noche. Pensó que eran alucinaciones fruto de la fiebre. Sin embargo, ese mismo sueño se repitió la noche siguiente. De nuevo esa especie de hombre luminoso se le apareció dándole órdenes. Así, hasta cuatro veces. ¡Joder, qué acojone! Me entiende ahora cuando le digo hay que tener cuidado con esos curas. Si a mí se me aparece un pájaro de esos, aunque sea en sueños, salgo escampado y no paro de correr hasta llegar a Cádiz.

—Le entiendo, pero céntrese en la historia —le rogó Samuel, sin poder evitar que emergiese una ligera sonrisa en sus labios. Aquel pintoresco taxista no se andaba por las ramas y decía las cosas tal y como se le pasaban por la cabeza, sin detenerse a pensar en las barbaridades que soltaba por su boca.

—Ja, ja, ja. Ya veo que te has picado en la telenovela. Es que soy cojonudo contando historias. ¿Verdad?

—Sí, pero..., por favor, le ruego que no deje de mirar para adelante mientras conduce.

—¡Tranquilo, chiquillo! Si fueras una moza te tendría en el bote. Ja, ja, ja —bromeó—. Capítulo tres: el desenlace —continuó con voz de misterio—. El monje pensó que cuatro veces eran muchas veces para ser un sueño, y decidió contárselo al Provisor, su superior. Y éste le aconsejó que si volvía a soñar lo mismo debía preguntar a la criatura que se le aparecía quién era y qué quería —y tras decir esto el taxista se calló. Puso las dos manos sobre el volante y continuó conduciendo.

—¿Y? —se interesó Samuel al ver que le dejaba con la miel en los labios.

Sin embargo, el extravagante taxista lo ignoró, actuó como si no hubiese nadie más en el coche.

—Perdone, ¿le ocurre algo? —preguntó el joven novicio, sorprendido por la extraña actitud del conductor.

Mas el hombre continuó sin contestar, simplemente se limitó a soltar una de sus manos del volante y colocarla extendida, abierta hacia arriba.

—¿Qué hace? —dijo Samuel.

—Le tengo comiendo en la palma de mi mano. Ja, ja, ja —rompió de nuevo a reír—. Se nota que está deseando que le cuente el final. ¿Verdad?

—Sí, debo admitir que es así —suspiró.

—Está bien, no le haré sufrir más, jovenzuelo. La quinta noche se le volvió a aparecer aquella extraña criatura y, entonces, el padre Roelas aprovechó para preguntarle quién coño era. Y la criatura abrió sus descomunales alas y dijo: “Soy Rafael, el ángel a quien Dios encomendó cuidar esta ciudad”.

—¿Y? —volvió a preguntar Samuel al ver que se quedaba otra vez en silencio—. ¿No acabará así la historia?

—Me temo que sí porque yo no sé nada más. Si tiene pensado visitar la catedral podría preguntar por el padre Herrero; posiblemente sea una de las personas que más sabe sobre los intríngulis de esta ciudad.

—¿El padre Herrero?

—Sí. Un sacerdote cascarrabias que cuando no está borracho resulta encantador. Dígale que va de mi parte, de Juan el taxista, seguro que escuchándole encuentra más información que en cualquier biblioteca. Resulta curioso, pero hoy eres el segundo visitante que le mando.

—¿Qué quiere decir?

—En el vuelo anterior al suyo llegó otro hombre preguntando por él. Era un tipo muy raro, no habló nada en todo el trayecto.

—¿Cómo era?

—Ya se lo he dicho, muy raro. Además tenía cara de pocos amigos, un malaje. Usted es más cojonudo.

Y sin apenas percatarse acabó el viaje. El taxista se detuvo junto a un antiguo puente de piedra que cruzaba el río Guadalquivir.

—Bueno, amigo. Aquí es. Cruce el puente romano y se dará de morros con la catedral —le indicó.

—Muchas gracias. Ha sido usted muy amable.

El taxista, con su peculiar incontinencia verbal, tras cobrar la carrera se marchó canturreando en busca de otro viandante a quien poder contar las peculiaridades de su ciudad; feliz por saber que el jovenzuelo que había llevado en su coche escuchó sin pestañear su sapiencia como improvisado guía turístico.

El sonido del constante fluir del Guadalquivir acompañaba la irrepetible estampa que conformaban el antiguo puente romano y la monumental catedral cordobesa. Aquella construcción resultaba imponente, tanto que cualquiera que pasease ante ella debía detenerse sin más remedio a contemplarla pausadamente. Era hermosa, a la par que misteriosa, pues su extraña disposición recordaba en algunos aspectos a la que anteriormente visitó en la ciudad de Turín. Al igual que aquella, ésta tampoco resultaba la típica catedral que hubiese sido construida siguiendo los clásicos trazos arquitectónicos del cristianismo medieval del siglo XVI, sino más bien se trataba de una mezquita musulmana a la que se le habían ido añadiendo posteriormente postizos de corte románico.

Samuel, embelesado por su magnificencia, comenzó a cruzar el puente sin prestar la más mínima atención a una mujer que esperaba apoyada sobre la basta muralla de éste.

—¡Hola, joven! —saludó.

El novicio, al escucharla, se detuvo para ver quién se dirigía a él.

—¿Buscas compañía? —le preguntó con una insinuante sonrisa.

—No, señora. Gracias —contestó mirándola fijamente a los ojos. Ruborizándose.

—Venga, anímate —le sugirió agarrándolo por el brazo—. Son treinta euritos nada más. Tienes suerte, hoy estoy de oferta.

—No..., gracias —respondió nervioso—. Tengo prisa.

—¡Uy! A ver si ahora va a resultar que he saludado al único muchachito virgen que queda en la ciudad. ¿No sabes cómo me ponen los jovencitos como tú? Vamos, conozco un sitio que...

—No insista. Le he dicho que no —se negó, a pesar de no poder dejar de mirarla. Aquella mujer tenía algo que llamaba de forma abrumadora su atención.

—¡Soso! Eso es lo que eres, un maldito soso —le recriminó al ver que no había caído rendido a sus más que visibles encantos—. ¡Tú te lo pierdes! Seguro que eres uno de esos viciosos a los que solo les gusta mirar. ¿A ver cuándo te vas a encontrar con una mujer como yo? Serás capullo. No vas a ser feliz en tu puta vida. Muérete, reprimido —le increpó mientras se marchaba otra vez a su rincón.

Samuel no respondió, por unos instantes se quedó paralizado, mirando cómo se esmeraba en contonear de derecha a izquierda sus marcadas caderas al caminar. No pudo evitar fijarse en cada uno de sus suntuosos pasos a bordo de unos taconazos de infarto que, a ritmo acompasado, se clavaban sobre la acera, pensando que aquella mujer que se le acababa de insinuar podía ser perfectamente su madre. Esa era la verdadera razón por la que no pudo dejar de mirarla a los ojos; pues durante los contados segundos que duró aquel fortuito encuentro, trató de buscar detrás de su mirada algún rasgo que pudiese resultarle familiar. Por la edad que aparentaba podía encajar en el perfil de su madre; claro que, por otro lado, resultaba ridículo que la primera prostituta que se cruzara en su camino fuera precisamente la mujer que veintiséis años atrás lo parió y abandonó a las puertas de un convento franciscano. No, no podía ser. Era un pensamiento absurdo; además estaba en otro país, en otra ciudad..., en otro mundo completamente distinto al suyo. Lo que ocurría era que para un muchacho que nunca había pronunciado la palabra mamá, cualquier mujer de vida alegre que se cruzara podía ser la candidata a ostentar ese posible cargo materno. Debió ser muy duro que su madre se olvidara de él, que anulara su existencia después de haberlo llevado durante nueves meses en su vientre, y que después de parirlo continuara su vida como si nada. Resultaba inexplicable pero, por desgracia, siempre han existido madres así. Hay quien no lo comprende, quien piensa que es imposible que suceda, mas es cierto. Mientras sus hijos tratan de recordarlas con cada uno de los latidos que su corazón bombea, ellas se esfuerzan en ignorar a ese trozo de vida que lleva su misma sangre, y lo que aún es peor, sin tan siquiera derramar una sola lágrima. Y eso era precisamente lo que le había ocurrido a él, que le había tocado por madre una de esas contadas mujeres sin sentimientos que la naturaleza aborta muy de vez en cuando. Una mujer a la que la palabra madre le venía excesivamente grande.

Samuel reanudó su marcha intentando dejar atrás el recuerdo de lo que pudo ser, tratando de espantar los fantasmas que habían permanecido dormidos en el fondo de su alma y que ya creía olvidados. Sabía con certeza que aquella mujer no era nadie, que su sangre era distinta a la que corría por sus venas; pero..., por unos instantes, al mirarla a los ojos, no pudo evitar que un diminuto resquicio de calor materno avivara en su interior.

Después, tras caminar unos cuantos pasos, se giró para buscarla en una última mirada. Sin embargo eso no fue posible porque no había nadie. El puente estaba desierto y aquella mujer de la calle había desaparecido de forma fulgurante. Resultaba extraño, pues apenas habían transcurrido unos cuantos segundos desde que se cruzaron; pero sucedió así, no había rastro de ella, se había esfumado. Samuel continuaba en medio de aquel puente preguntándose quién sería esa mujer, y entonces tuvo la extraña sensación de que no estaba solo, sintió que tras él, a su espalda, alguien le observaba fijamente.

El muchacho se giró de forma prudente, sospechando que podía tratarse de la prostituta que antes le había increpado. Esa podía ser la explicación de por qué no la alcanzó a ver, o quizá se había arrepentido por su conducta tan grosera y quería disculparse. Con disimulo miró por el rabillo del ojo, percatándose enseguida de que no era ella quien esperaba inmóvil a su espalda. En realidad quien le acompañaba a medio camino sobre el cauce del Guadalquivir era una basta columna de piedra que soportaba sobre su peana una pesada estatua. Por las grandes alas que mostraba a sus espaldas era fácil adivinar que se trataba de un monumento dedicado a un ángel, y tras repasar visualmente de forma minuciosa la escultura, encontró una dedicatoria escrita en latín a los pies de la columna. Aquella inscripción ilegible que podía suponer un contratiempo para el resto de los mortales para él no lo fue; puesto que aún portaba en su dedo el sello papal, ese mismo que le permitía leer sin problemas cualquier lengua escrita por la mano del hombre:



“Triunfo de San Rafael” Protector eterno de la ciudad de Córdoba -Siglo XVI-







Ese era el texto que rezaba, tallado a cincel y martillo, sobre la dura piedra, confirmando con ello que la ciudad había encomendado su guarda a uno de los tres arcángeles celestiales.

Un atardecer parduzco indicaba que la noche acechaba tras la esquina y que apenas faltaban unos pocos minutos para que el azul plateado del Guadalquivir se tornase tan negro como el azabache. Las farolas se encendieron a la vez que la iluminación ornamental de la catedral y la de los arcos que conformaban los ojos del puente romano, proyectando una luz anaranjada sobre los muros de piedra que por unos momentos transportaron al novicio al tiempo mágico del al-Ándalus.

Samuel, a pesar de que la ausencia de su hábito le turbase, no dejaba de ser un fraile entregado a su fe, y la ropa prestada que vestía en ese momento suponía un pesado lastre que le incomodaba. La temperatura, aunque había descendido unos cuantos grados, resultaba agradable; no obstante, no podía aguardar hasta el día siguiente para visitar la catedral andaluza. Debía apresurarse porque el tiempo corría en su contra y cada segundo era un suspiro perdido en la nada. Por ello, atravesó en su totalidad el puente y se dirigió a una de las puertas que aparecía en la fachada lateral. A simple vista, se apreciaba de forma clara que aquel no era el acceso principal al templo, pero ese detalle no suponía un obstáculo en su ímpetu de conocerla por dentro. Samuel alzó el brazo, cerró el puño y aporreó con todas sus fuerza la gruesa puerta de madera. Y lo hizo tan fuerte que sus golpes retumbaron en el interior de la catedral ampliados por el eco de las bóvedas, y al poco, se abrió una pequeña trampilla que había sobre la misma.

—¿Qué sucede? —preguntó un sacerdote asomándose por el reducido hueco que dejaba la trampilla.

—Buenas noches. ¿Podría visitar el templo?

—Lo siento, hemos cerrado. Si quiere puede consultar el horario de visitas que hay junto a la puerta principal.

—Disculpe, no me he presentado. Soy franciscano, del convento napolitano de Sorada. ¿Quería ver al padre Herrero?

—¿Franciscano? ¿Y su hábito, dónde está?

—Es una larga historia, pero si me permite pasar se la contaré.

—Lo siento, de verdad que no puedo.

—¡Espere! Mire esto —le pidió el novicio, enseñándole el anillo que lucía en su dedo.

—¡Muy bonito! ¿Y...?

—No lo reconoce. Es el sello Papal, el anillo de Juan Pablo II.

—Joven, creo que no debería bromear con eso —se enojó—. Mas aún sabiendo que su santidad todavía no ha recibido la sagrada sepultura y aún está de cuerpo presente.

—No me entiende. Es él quien me ha mandado aquí.

—Pues siento contradecirle, pero no tenemos constancia de ello. Lo lógico es que nos hubiesen avisado de la Santa Sede que vendría.

Dicho esto, cerró la trampilla de golpe y se fue, dejando a Samuel con la palabra en la boca. Aquel religioso se comportó de un modo inusual, sin mostrar un ápice de cordialidad a quien le había pedido ayuda. Lo menos que podía haber hecho era recibirle, abrirle la puerta como a cualquier feligrés que busca cobijo en la casa del señor. Sin embargo, no habían transcurrido ni un par de minutos cuando las puertas se abrieron de par en par.

—Perdonad al padre Gregorio, a veces es muy impulsivo —le rogó un sacerdote con marcado acento extranjero—. Soy el padre Alig, ¿en qué puedo ayudarle?

—¿Alig? —se sorprendió Samuel.

—Sí, soy judío. ¿Le extraña?

—La verdad es que sí. Resulta atípico encontrar un nombre musulmán dentro del mundo católico —apreció.

—Pues siento decirle que los hay, y el mío es uno de ellos.

El comentario de Samuel sobre el origen de su nombre no fue muy acertado, y más sabiendo lo complicado que estaba resultando entrar en aquel templo. Aunque era cierto que aquel cura no encajaba en el estereotipo clásico al que estamos acostumbrados cuando pensamos en un religioso que ha ofrecido su vida a Dios. Para empezar, medía casi dos metros de altura y el hábito que vestía le quedaba muy corto, diría que hasta ridículo, y dejaba sus piernas descubiertas hasta la altura de las rodillas. Su descomunal espalda quedaba tan prieta dentro de la sotana que parecía que iban a reventar sus costuras en cualquier momento, y sus manos eran las propias de un boxeador. En fin, era de suponer que con aquel aspecto si se hubiese presentado como el guarda jurado de la catedral, probablemente, habría llamado menos la atención.

—Disculpe, no era mi intención ofenderle —se excusó Samuel.

—No se preocupe, estoy acostumbrado —respondió con su tosca voz—. ¿Qué se le ofrece?

—¿Podría visitar al padre Herrero?

—El padre Herrero se encuentra en estos momentos en Sevilla, pero si puedo ayudarle yo en algo...

—Verá, en realidad estoy buscando respuestas, lo que ocurre es que todavía no sé cuáles son las preguntas.

—Si se supone que esa es su mejor explicación, ahora entiendo la actitud del padre Gregorio al negarle la entrada al templo.

—Mire. Éste es el anillo del pescador del difunto Papa. Su Santidad me encomendó una última tarea antes de morir, y sin saber cómo ni por qué, la providencia me ha traído hasta aquí. La última persona con la que hablé me dijo que viniera a esta ciudad y preguntara por Rafael. Y eso he hecho.

—¡Sígame! —le pidió aquel mastodonte tras escucharle, porque en realidad era eso: un gladiador vestido con hábito.

Aquel peculiar religioso, sin tan siquiera pedir una explicación más detallada, le condujo a través de unas amplias bóvedas que eran soportadas por centenares de columnas acabadas en arcos estructurales de medio punto de sillería blanca y roja. El impacto visual era asombroso, diría que irrepetible. Parecía que miles de herraduras rojiblancas colgaban graciosamente del techo, formando la antesala de un templo mágico propio del cuento de las mil y una noches.

—¡Es precioso! —afirmó Samuel boquiabierto.

—La catedral se levantó sobre los antiguos cimientos de una mezquita —trató de explicarle el padre Alig—. Este templo es considerado uno de los más peculiares de todo Occidente. En él se puede respirar conjuntamente el espíritu musulmán del Corán y el alma cristiana de la Biblia. Entre estas paredes aún confluye la sangre de dos religiones diferentes que nacieron de la misma raíz.

—Es cierto —masculló Samuel—. Hay algo extraño que flota en el ambiente que la hace distinta a cualquier otra casa de Dios.

—¿Dios? ¿Alá? ¿Qué diferencia hay?

—Perdone, no le entiendo. ¿Qué ha querido decir?

Mas fray Alig no replicó. Continuó recorriendo en silencio aquel interminable laberinto plagado de arcos y no se detuvo hasta que llegó a una especie de patio en el que había plantados medio centenar de naranjos.

—Póngase esto —le pidió a la vez que le entregaba una capucha negra.

—¿Para qué?

—Si quiere encontrar respuestas debe hacerme caso. Póngasela.

Samuel accedió sin preguntar. Sabía que aunque reclamase una explicación se quedaría sin respuesta. Resultaba contradictorio, pero si quería respuestas lo único que debía hacer era no preguntar y dejarse guiar por aquel hombre, aunque lo que le pidiese resultara incomprensible. Además, desde que salió de Roma había resultado todo tan rocambolesco que tener que colocarse una capucha para acceder a un lugar secreto ya no le parecía extraño. Aquella aventura se había convertido en un viaje donde lo racional era lo anormal.

Y se la colocó.

La visión del novicio quedó momentáneamente ciega, ocasión que aprovechó el padre Alig para guiarle por unos antiguos pasadizos subterráneos cuyo acceso era guardado rigurosamente en secreto por los custodios del templo cordobés. Aunque sus ojos no pudiesen ver, el resto de los sentidos le indicaba que estaba descendiendo a un lugar donde la humedad florecía a sus anchas. La sensación de frío entumeció su cuerpo y el intenso olor a tierra mojada se incrustó en sus fosas nasales, indicando que estaban bajando a una especie de sótano. Después de recorrer un tramo de escalones desiguales y dejar atrás unas cuantas galerías, el sacerdote libró a Samuel de la capucha.

—¿Dónde estamos? —preguntó el muchacho intentando ubicarse.

—Debajo del patio de naranjos que habéis visto antes.

—¿Qué lugar es éste?

—Era el antiguo aljibe de la mezquita. De aquí provenía el agua que usaban los musulmanes para el acto de la purificación. Tras las continuas remodelaciones que ha sufrido la mezquita quedó obsoleto y ahora se usa muy de vez en cuando para hablar con ellos.

—¿Con ellos?

—Sí, los purgados. Las almas en pena que vagan por el purgatorio.

—¿Y por qué me ha traído aquí?

—Porque usted me lo pidió. Necesitaba respuestas y aquí las encontrará. Solamente debe cruzar esa puerta y sentarse junto a la mesa que hay en el centro de la estancia. Sobre ella encontrará lápiz y papel. Escriba todo lo que escuche.

—No le entiendo...

—No hay nada que entender. Es libre de entrar o no.

—Pero... ¿qué hay dentro?

—Miseria, solo miseria.

—Por favor, sea más explícito. Recuerde que somos hermanos de fe y lo menos que podría hacer es explicarme qué encontraré ahí dentro.

—¿Está asustado? Es normal. Si yo tuviera que entrar ahí también lo estaría. Pero es usted quien ha venido libremente hasta aquí.

—¡Por favor...! —suplicó Samuel.

—Está bien. Debe saber que el último hermano que entró apareció la mañana siguiente muerto sobre la mesa. Se había asfixiado tragándose la lengua, aunque supongo que eso no fue lo peor.

—¡Continúe! —le pidió Samuel tragando saliva.

—Antes de morir se arrancó los ojos con sus propias manos.

—¿Y qué fue lo que sucedió? ¿Por qué hizo tal disparate?

—No se sabe. Todo lo que había escrito a lo largo de la noche quedó ilegible, su sangre manchó las hojas y fue imposible leer lo que aconteció. Ya le dije que es libre de entrar o no, usted decide. Pero si lo hace, deberá sentarse junto a la mesa y escribir.

—¿Y por qué debo creerle?

—Esa es la pregunta que yo debería hacerle a usted. ¿Cómo sé que no me engaña, que es usted quien dice ser?

Tenía razón, una vez llegado a ese punto y a ese lugar, la confianza se daba por supuesta. Por otro lado, y como era de suponer, Samuel estaba asustado. Aquella explicación tan macabra como breve no aclaraba absolutamente nada; claro que después de haber viajado hasta España tampoco era cuestión de echarse atrás. El tiempo de Asueto seguía consumiéndose como la cera de una vela encendida y corría en su contra, o lo que era peor, también en contra del próximo obispo de Roma. Además, después de haber estado envuelto en la Síndone nada, por muy raro que sonase, le parecía ya extraño.

—Abra la puerta —le pidió Samuel tras meditarlo durante unos segundos.

—¿Está seguro?

—No, pero ábrala. Voy a entrar.

—De acuerdo, ya sabe lo que debe hacer. Cuando entre cerraré la puerta con llave y hasta mañana al amanecer no la abriré. Y, por favor, no deje bajo ningún concepto de escribir.

Samuel asintió con un ligero movimiento de cabeza, confirmando que estaba dispuesto a asumir el riesgo de entrar. De nuevo debía enfrentarse a la noche, a las oscuras sombras que la habitaban. Coincidencia o no, casi toda su búsqueda como peregrino había transcurrido durante las horas nocturnas, cuando resultaba más peligroso contactar con los seres no terrenales. Pero ya no había lugar para la renuncia, días atrás eligió la opción de abandonar la Sala de Carges con el sobre del Ángelus y el sello papal en su poder, y ahora debía asumir el compromiso que adquirió con su religión.


-XII-



Aquel encorsetado sacerdote fue abriendo una a una la hilera de cerraduras que precintaban la puerta, y cuando terminó de girar la última llave, se persignó y la abrió.

Samuel entró en la sala.

—¡Que tu Dios te proteja! —murmuró en voz baja antes de dar un brusco portazo.

—¡Espere...! —gritó Samuel. Pero ya era tarde, nadie podía escucharle. Acababa de traspasar el umbral de la sinrazón.

Un hedor a muerte y a aire corrupto inundaba el antiguo aljibe. La escasa luz que había la proporcionaban dos bombillas desnudas que colgaban de unos cables a ambos lados del techo abovedado, dejando al descubierto un montón de desconchados que constataban el estado ruinoso de aquel olvidado rincón de la antigua mezquita, ahora convertida en catedral.

Pero el ambiente o el estado de sus paredes no era lo peor. Bajo la penumbra aparecían tres camillas metálicas muy antiguas, como las que se usaban en los hospitales de la Segunda Guerra Mundial. Apenas quedaban restos de la pintura blanca que originariamente las cubría y sus barrotes descascarillados estaban carcomidos por el óxido. Aunque lo más extraño de todo era que sobre cada una de ellas había tendido el cuerpo de una persona.

Samuel no se atrevió a acercarse. Se dirigió directamente hacia un escritorio lleno de polvo que había en el centro de la estancia y se sentó. Por unos segundos permaneció inmóvil, paralizado por el traumático cuadro que tenía ante sí; y después, cuando su mano temblorosa le permitió coger el lapicero, comenzó a escribir:

Madrugada del día 5 de abril de 2005. Ciudad de Córdoba.



Me llamo Samuel. Soy novicio de la orden de los franciscanos del convento de Sorada, en Nápoles; y tengo miedo. Estoy sentado en medio de la nada, tratando de escribir lo que siento, y lo único que se pasea por mi mente es el miedo.



Mis manos tiemblan, y puede que esté escribiendo de modo compulsivo para intentar dejar a un lado el temor que supone estar encerrado en una habitación subterránea con tres despojos humanos.



Porque... supongo que en realidad solo son eso: despojos, ya que los cuerpos que contemplo ante mí no corresponden a las personas que tiempo atrás fueron. Sus vidas han sido ahora absorbidas por otras que ya tuvieron su oportunidad y que no supieron aprovecharla; y cuando llega la noche, el espíritu de esas almas atormentadas se empeña en volver a estos cuerpos indefensos para intentar hacerles olvidar lo que fueron, lo que hicieron cuando desperdiciaron su vida.



Una niña de unos diez años. Ese es el cuerpo que aparece acostado en la cama que tengo justo enfrente, en el centro de la habitación. A simple vista parece que duerme plácidamente y se ve tan frágil e indefensa que resulta imposible creer que dentro de ella pueda habitar un ser maligno. Me gustaría levantarme y acercarme a su lecho para acariciar sus sonrosadas mejillas. Aunque escasea la luz, brillan como la porcelana fina y dotan a su rostro de una aspecto casi angelical; imagino que es normal pues, al fin y al cabo, es tan solo una niña, una preciosa criatura de Dios que duerme sobre una camilla; bueno, con la comodidad que le permiten cuatro correas que sujetan sus extremidades. Lo siento, quizá no estoy preparado para estar en un lugar como este y no puedo evitar que se me parta el corazón cada vez que la miro. Sabe Dios que intento ignorarla, pensar que no está delante de mí, pero no puedo, la miro y sigo viendo solamente a una pobre niña atada a una camilla.



Por momentos me he quedado embobado mirándola, aunque sé que no debo dejar de escribir; es necesario que continúe redactando todo cuanto suceda aquí dentro esta noche, en este purgatorio terrenal.



* * * * * *



En la otra camilla, la que hay a mi derecha, se encuentra un hombre grueso de unos sesenta años. Éste, además de brazos y piernas, tiene amarrado su cuerpo con dos amplias cinchas de cuero. Es el más corpulento de todos y, aparentemente, el que mejor aspecto presenta. Desde que vine está despierto, observando fijamente cada unos de mis movimientos, aunque no puede hablar porque está amordazado; han metido un pañuelo en su boca y se la han precintado. No obstante, sus ojos expresan la desesperación de lo que sus labios no pueden contar. Supongo que intenta llamar mi atención para que me acerque y lo suelte, aunque... si hay una cosa que tengo bien clara es que no me pienso levantar de esta silla hasta que el padre Alig vuelva y abra la puerta.



Solo debo hacer eso: escribir y aguardar a que despierte un nuevo amanecer. Nada más. Si no quebranto esa sencilla norma no sucederá nada que pueda poner en peligro mi vida. Simplemente es cuestión de esperar a que la luz del alba inunde los recovecos de esta vieja catedral y continuar escribiendo para no volverme loco.



* * * * * *



A mi izquierda hay otro cuerpo. No puedo verlo porque se encuentra tapado con una sábana; no obstante, la silueta que muestra indica que bajo ella descansa el cuerpo de una mujer tumbada sobre una camilla. Sus senos firmes y la inmovilidad pectoral indican que, aparentemente, no respira. Tal vez sea un cadáver porque parece rígida como un tronco; lo ignoro, pero tampoco tengo mayor interés por saberlo. Mientras no se mueva y permanezca ahí, quietecita, todo irá de maravilla. Solo debo hacer eso: esperar y escribir; y eso es precisamente lo que estoy haciendo, escribo todo lo que se me pasa por la cabeza, aunque parezca absurdo, y lo plasmo sobre este trozo de papel en blanco.



* * * * * *



Creo que ha pasado una hora. Nunca he llevado reloj, pero en estas circunstancias no me habría importado tener uno. La espera está resultando eterna y el silencio es tan abrumador que agradecería escuchar algún sonido.



La niña sigue durmiendo. Permanece exactamente igual que cuando llegué a este mundanal agujero. Y el hombre grueso sigue mirándome, clavando sus ojos sobre mí. Su aspecto, aunque se trate de un anciano, indica que es el que menos tiempo lleva aquí abajo. Su piel muestra aún un color tostado, aunque sus mofletes aparecen sonrosados como los de un pobre borracho que no alcanza a encontrar el final de una botella de vino. Cada vez que lo miro se agita, intenta murmurar algo y gesticula moviendo sus pobladas cejas; sin embargo, el pañuelo que metieron dentro de su boca coarta cualquier palabra coherente. Aun así no desiste y se desquicia cada vez que lo miro.



En cambio la muerta sigue igual, muerta. No se mueve.



No sé quién los traería aquí ni con qué fin, pero juro que estremece verlos. Habría que ser de piedra para no sentir pena por ellos, por cualquiera de los tres.



* * * * * *



Por el tiempo que ha pasado debe ser ya de madrugada. Seguro que las doce de la noche quedaron atrás hace tiempo. De momento no ha sucedido nada. Todo sigue en calma y con un poco de suerte el amanecer llegará sin avisar. El sueño comienza a llamar con fuerza a las puertas de mis párpados, mas no me dejaré vencer e intentaré mantenerme en vela.



En cuanto a las respuestas, aún no he sacado nada en claro. El padre Alig dijo que aquí las encontraría, pero no hay rastro de ellas; ni de las preguntas..., ni de las respuestas. Supongo que será cuestión de seguir esperando, pero ¿esperar qué? Ni yo mismo sé qué hago realmente aquí.



* * * * * *



Intuyo que he dado una ligera cabezada y mis ojos, aunque no lo quisiese, han sucumbido ante el todopoderoso sueño. Al abrirlos me he percatado de que la niña está despierta, mirando fijamente el techo. La observo en silencio, intentando pasar desapercibido. Aunque a lo mejor debería acercarme y decirle algo, es lo menos que podría hacer por ella. La pobre está ahí sola, desamparada. Siento mucha lástima por ella, y si no fuera por lo que me contó el sacerdote sobre el desagradable final que tuvo el anterior religioso que ocupó este mismo escritorio, me acercaría a ayudarla. Seguro que añora a su madre, que se siente sola. Pobrecilla. Yo sé lo que es eso, estar solo en la vida, sin el calor de los brazos maternos. Sí, creo que debería acercarme. ¿Qué puede ocurrir? Están todos atados, incluso la niña. Nadie puede hacerme nada. Estoy decidido, lo voy a hacer, me acercaré a preguntarle por qué está aquí; puede que sea la única forma de encontrar alguna respuesta en este infierno terrenal. Así pues, dejaré momentáneamente de escribir...



Fray Samuel dejó el lápiz sobre la mesa y se levantó. No podía apartar la mirada de aquella niña. Que hubiese una criatura tan indefensa en un lugar como ese escapaba a su entender. Aquel sitio era caótico. Tener tres cuerpos amarrados y esperando a que las sombras fúnebres se apropiasen de sus almas resultaba inhumano; o al menos, incomprensible para una mente en su sano juicio.

Temeroso se acercó a la camilla de la niña, a la altura de su cabezal, y le habló en voz baja, procurando no asustarla.

—Hola, ¿puedes oírme? —le susurró al oído.

La niña ni se inmutó, permaneció mirando fijamente al techo. Por contra, el hombre grueso que había amordazado a su lado comenzó a forcejear y a gemir de forma desesperada, completamente desquiciado. Parecía que iba su vida en ello y sus órbitas oculares se desencajaron, volviéndose de color rojo sangre y marcando sobre el blanco de sus ojos cientos de acaloradas venas que parecían querer prevenir al novicio de alguna fatalidad; pero ¿de qué?, ¿qué podía pasar?

Samuel no le prestó atención. Su mirada permanecía presa de la tierna palidez de la niña. Las ojeras que tiznaban de morado el contorno de sus inocentes ojos hablaban por sí solas de lo que llevaba padecido. Y cuando menos lo esperaba, la niña comenzó a vociferar exaltada en una lengua extraña que asustó al joven fraile. Éste, aterrado por la voz tan grave que salía de su boca, se fue corriendo a la mesa y continuó escribiendo.

¡Dios mío! La niña ha vuelto en sí y ha comenzado a delirar con una voz tan afónica que parecía provenir de ultratumba. Creo que hablaba en una lengua antigua, no sabría decir cuál, pero la he entendido perfectamente. Puede que sea arameo o algún dialecto hebreo, pues se parece mucho a las palabras que leí en las tablillas que encontré en la vitrina de la Sala de Carges.



“Nunca lo encontrarás. Nunca lo encontrarás”, repite una y otra vez escupiendo espumarajos por la boca y forcejeando con las correas que la sujetan, lo hace con una fuerza impropia de una niña tan pequeña. Al gritar, las venas de su cuello se tensan como alambres de acero y parece que van a reventar en cualquier momento, mas no cesa de chillar y blasfemar.



“Hijo de la gran puta, bastardo sin apellido”, me insulta. Sus gritos son ensordecedores y se clavan como agujas en mis sienes; y aun así, sigo sintiendo pena por ella. Cuando la miro solamente veo a una pobre e indefensa niña atada a una cama de hierro.



* * * * * *



Ahora, tras unos minutos de auténtico infarto, parece que se está calmando. El viejo que hay a su lado ha dejado de gesticular. Simplemente la mira de reojo y parece tan asustado como yo. La niña ha comenzado a murmurar algo en voz baja, pero no alcanzo a escuchar con claridad qué dice. Puede que sea importante, quizá alguna de las repuestas que busco, por eso intentaré aproximarme con cuidado, tal vez así la entienda mejor.



Samuel dejó de nuevo el lápiz sobre la mesa y se levantó lentamente, sin apartar la mirada de la niña ni un segundo. Ésta continuaba repitiendo una y otra vez una frase en voz baja, pero lo hacía tan flojo que resultaba imperceptible para su oído. El novicio estaba acongojado, superado por lo que estaba ocurriendo en aquel lugar; no obstante, continuó andando, acercándose prudentemente a la camilla de la niña. El hombre grueso que había atado a su lado seguía con la mirada cada uno de sus movimientos. Los latidos del corazón del novicio retumbaban en el interior de su pecho de forma taquicárdica, acelerando su pulso sin contemplaciones, y, a pesar de ello, no se detuvo hasta que se colocó frente a frente con la niña.

—Ja, ja, ja —comenzó a reírse a carcajadas—. Eres un pobre bastardo —espetó con voz asfixiada.

—¿Dime dónde está? —preguntó Samuel cogiéndola por los hombros.

—Ja, ja, ja —continuó burlándose—. Nunca lo encontrarás, ni tú ni nadie —respondió, dando muestras de que sabía a qué se refería.

—¿Por qué? —gritó Samuel—. ¿Por qué no lo encontraré?

—Porque esa maldita furcia lo perdió. No era digna de él...

—¿De quién hablas?

—De esa maldita monja. ¡Puta clarisa! Yo impedí que en su vientre cuajara una nueva vida...

En ese momento comenzó a retumbar en la sala el sonido de los cerrojos metálicos que precintaban la puerta de entrada. Uno a uno se fueron abriendo y después entró corriendo un religioso. Llevaba una brecha sobre la cabeza que había manchado de sangre gran parte de su ropaje.

—¡Padre! ¡Padre! ¿Estáis bien? —preguntó mientras se abalanzaba sobre el hombre grueso que había atado en la primera camilla.

—¿Qué ocurre? —preguntó Samuel, percatándose de que el hombre que había entrado de forma apresurada era el mismo sacerdote que en un principio le negó la entrada a la catedral.

—¡Es el padre Herrero! —exclamó—. Ese maldito bestia me golpeó por la espalda —respondió mientras le soltaba las cinchas que lo sujetaban.

—¿De qué habláis?

—Atacó al padre Herrero y le quitó su ropa —afirmó—. Pero no se quede ahí parado y ayúdeme a incorporarlo —le pidió al novicio.

Entre los dos trataron de atender al religioso que aparecía completamente desnudo sobre la camilla. Samuel no entendía nada de lo que ocurría, pero se prestó a ayudar como buenamente pudo. Tras soltarle manos y pies y liberarle de la mordaza que le impedía hablar, el pobre hombre rompió a llorar.

—¿Le ha hecho daño, padre? —preguntó su compañero de hábito.

—No, no se preocupe, padre Gregorio. ¿Dónde está?

—Creo que ha huido. Le vi salir corriendo por una de las puertas laterales.

—¿Me puede explicar alguien lo que está pasando? —preguntó Samuel.

—Vino un hombre y me atacó —comentó el anciano tratando de recuperar el aliento—. Me obligó a abrir el antiguo aljibe. No me vais a creer, pero parecía conocer todos los rincones de la catedral y me condujo directamente hasta aquí, precisamente al único lugar secreto que queda de la antigua mezquita. Son muy pocos los que conocen su existencia. Después me quitó la ropa, me ató a la camilla y me robó las llaves.

—¿Y qué quería? —se adelantó Samuel.

—Lo mismo que usted —afirmó con rotundidad—. El Mal´akh.

El muchacho se quedó estupefacto con aquella contestación, sin habla. Por momentos no supo qué hacer ni qué decir. Se suponía que su misión era secreta y sin embargo casi todos aquellos con los que se cruzó en su camino sabían lo que andaba buscando.

—Era un fausto, un monje guerrero del Islam. Creo que venía de Roma siguiendo sus pasos, probablemente intenta encontrar el colgante de plata antes que usted.

Al escucharle, supuso que sería el mismo hombre que mencionó el taxista. Debió llegar antes que él. Y tras engañar al padre Herrero y golpear al otro sacerdote, usó su ropa para suplantarle.

—¿Y qué se supone que quería encontrar aquí? —preguntó el muchacho.

—Respuestas, Samuel.

—¿Respuestas?

—Sí. Sabía que aquí, en este preciso lugar donde ahora mismo nos encontramos, hallaría las repuestas que buscaba.

—¿Por qué?

—Porque éste, aparte de Jerusalén, es probablemente el último lugar sagrado en el mundo donde confluyen dos religiones hermanadas desde el principio de los tiempos, en sus más remotos orígenes. Bajo esta mezquita-catedral, los espíritus de los que lucharon y dieron su sangre por su religión, musulmanes y cristianos, permanecen sin descanso en espera de que llegue la resurrección de los muertos. El esperado día del juicio final.

—Pero, padre, no me ha respondido. Además, ¿qué hace esa criatura aquí? —preguntó refiriéndose a la niña que había amarrada a la cama. Ésta había dejado de hablar cuando el padre Gregorio entró en la estancia corriendo, aunque sus ojos aún continuaban ensangrentados y alrededor de su boca quedaban restos de espumarajos.

—Hace tres semanas, bien entrada la madrugada, nos llamaron alarmadas las monjas del orfanato del Sagrado Corazón de Jesús. Estaban preocupadas porque una de sus huérfanas había entrado en trance y no sabían cómo sujetarla. La criatura, aparentemente, parecía poseída y decidimos traerla aquí. Pero cuando intenté realizarle un ritual de exorcismo me di cuenta de lo que realmente sucedía. ¿Eres el peregrino, verdad? —preguntó inesperadamente.

—Sí, lo soy. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver eso con la niña?

—Porque es la segunda vez que sucede. Hace años, cuando murió el anterior Papa, vino también un novicio como tú. Su misión era encontrar uno de los Lignum Crucis más buscados en la historia de la humanidad: el Tercer Clavo.

—He oído hablar de él, pero nadie ha sabido explicarme qué le ocurrió al franciscano que lo buscaba ni cuál fue su final.

—Entonces ocurrió algo parecido a lo que sucede aquí hoy —reconoció—. Unos días antes de que muriera Juan Pablo I, varias monjas clarisas fueron poseídas por ángeles caídos. En aquel estado era inviable trasladarlas a un hospital porque hubiese supuesto un enorme revuelo en la ciudad, por lo que el padre Marcos, el sacerdote que entonces regentaba la catedral, decidió con buen criterio que era conveniente traerlas aquí para realizarles un exorcismo. De este modo, por la noche y con suma discreción, se sacaron del convento atadas y envueltas en unas sábanas blancas y se las instaló en este antiguo aljibe, que se usó como improvisado infirmarium. El sacerdote, con la ayuda del anterior peregrino, necesitó toda la noche para expulsar los entes malignos que poseían sus cuerpos, los cuales resultaron pertenecer a distintas categorías de coros angélicos. El médico personal del obispo de Sevilla, que asistió atónito como testigo a todo cuanto aconteció en aquella velada, hizo recuento forense de esas diabólicas entidades e indicó el lugar donde las fue encontrando el padre Marcos. Recuerdo que en el cuerpo de la supervisora del convento aparecieron los demonios de Isacaron, antiguo ente perteneciente al rango angélico de las potestades, alojado bajo la última costilla izquierda; Behemot, procedente del rango de los tronos, situado en el interior del estómago; y Balam, de las dominaciones, apostado tras la clavícula derecha. Además, la madre superiora estaba poseída por otro extrono, Asmadeo, y una expotestad, Amán, que presuntamente era la que hablaba por su boca. Y fue precisamente ésta la que indicó al peregrino dónde debía buscar la reliquia que buscaba.

—¿Y a dónde lo mandó?

—No lo sé. Lo dijo en una lengua tan extraña que solo él lo entendió. El franciscano tenía en su poder el Anillo del Pescador y podía interpretar cualquier lengua, por muy antigua que ésta fuera.

—Entonces..., si me quedo a solas con esta niña podré saber hacia dónde debo encaminar mi búsqueda.

—Probablemente, puesto que en la niña habita ahora el espíritu maligno de Amán —afirmó el padre Herrero.

—Y la mujer muerta que hay tendida tapada con una sábana a su lado, ¿quién es?

—No es una mujer. Es la imagen de Santa Clara. Era la primera vez que traíamos al infirmarium a alguien que no pertenecía a una orden religiosa y consideramos apropiado que la imagen de la Santa acompañara a la niña.

—¿Y por qué tiene que ser precisamente Santa Clara? Aunque, ahora que lo dice, cuando escuché blasfemar a la niña mencionó algo sobre una clarisa. Dijo que ella lo perdió, pero no sé a qué se refería.

—Santa Clara fue la primera monja franciscana que existió —precisó—. Al principio se las conocía como Hermanas Franciscanas de la Caridad, pero cuando murió la hermana Clara comenzaron a llamarlas Clarisas, de algún modo pretendieron que su buen hacer con la congregación quedara ligado al nombre de ellas —le explicó el padre Herrero mientras terminaba de vestirse con una sotana que le había traído su compañero—. ¿Qué fue lo que dijo la niña? —se interesó.

—Nada especial —respondió Samuel—. Lo cierto es que no tenía mucho sentido lo que escuché. Repitió varias veces algo sobre una clarisa, la llamaba bastarda y que no era digna de engendrar en su vientre a un niño. ¿Lo entiende usted, padre?

—No, la verdad es que no sé a qué puede referirse.

—Perdone que insista, pero ¿por qué es tan especial este lugar? Resulta extraño que el anterior peregrino también viniese por aquí. Si no me equivoco, de eso hace ya más de veinticinco años.

—Bueno, debo confesar que no sois los únicos que han venido a esta ciudad buscando respuestas. Ocurre desde hace varios siglos, desde que el arcángel San Rafael volvió a vencer a Azrael en Córdoba. ¿Conoce la historia?

—No, solo lo que un amigo suyo, Juan, el taxista, me contó.

—Supongo que Juan no habrá sido muy preciso en su explicación, la mayor parte del día se la pasa bromeando con todo el que sube a su taxi. Escúcheme atentamente, si lo que busca es un colgante que tiene la particularidad de atraer a los ángeles y piensa encerrarse aquí con esa niña usted solo, lo primero que debería saber es qué son realmente esas criaturas o entes endemoniados que habitan su cuerpo. En las sagradas escrituras los nombran repetidamente una y otra vez, pero no hay explicación alguna de cómo se formaron ni de dónde provienen.

—¿Podría instruirme, por favor?

—Claro que sí, hijo. Según los demonólogos más expertos, esos seres tomaron forma cumplidos los siete días de la creación y concluida la obra de Dios. En aquel tiempo todo era luz y ningún espíritu de la oscuridad enturbiaba el paraíso recién creado. Solamente había ángeles y paz, y entonces ocurrió algo inesperado. En los textos más antiguos quedan los vagos ecos de una batalla librada entre los propios ángeles, de una afrenta contra el creador y de una rebelión celeste por parte de un grupo de espíritus descontentos. En el Génesis 6:1-2 se puede leer: “Cuando los hombres empezaron a multiplicarse en la Tierra y les nacieron hijas, los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres estaban bien y tomaron para sí las que más les gustaban”. Cuando nombra a los “hijos de Dios” se interpreta como a los ángeles, y menciona que tomaron a las hijas de los hombres, haciéndolas sus esposas. Como era de suponer, este hecho Yahvé no lo aceptó y decidió por ello reducir la vida humana a tan solo ciento veinte años, además de provocar el Diluvio Universal para que las aguas terminaran con aquella abominación de la carne. Tras aquel devastador castigo solo sobrevivió Noé con su familia. Y en cuanto a la longevidad de los hombres, rara es la persona que llega hoy en día a los cien años; hay que tener en cuenta que en la etapa previa al Diluvio los humanos superaban los 900 años de edad; recuerda que los escritos cuentan que Matusalén cumplió los 969 años.

»Por tanto, habría que ir al Libro de Enoch, para conocer los detalles de esta rebelión, organizada precisamente por los vigilantes o ángeles guardianes. Todo ocurrió en tiempos de Jared, cuando ya habían pasado siete generaciones desde Adán y Eva. Cuenta Enoch que doscientos ángeles guardianes, atraídos por la concupiscencia y la carne que contemplaban en los hermosos cuerpos de las humanas, abandonaron sus obligaciones para aparearse con ellas. De su cópula imposible y antinatural nacieron los nefilims, unas criaturas gigantescas y terroríficas que practicaban la antropofagia y el canibalismo.

»Según aclara el apócrifo La vida de Adán y Eva, la rebelión se amplió cuando el arcángel Miguel, siguiendo instrucciones del creador, exigió a todos los coros de ángeles que prestaran obediencia al hombre. Sin embargo, hubo un gran número de ángeles que se negaron a ello. Voces tan cualificadas como las del evangelista Juan y la de Santo Tomás de Aquino afirman que un tercio de todas las jerarquías angélicas se sumó a la sublevación. De este modo comenzó la batalla entre el bien y el mal, y así surgieron los demonios, que no son otra cosa que ángeles caídos y su descendencia. Así lo advierte Enoch en su libro: “Y ahora los gigantes que han nacido de los espíritus y del pecado de la carne serán llamados en la Tierra espíritus malignos y sobre la faz de la Tierra estará su morada”.

»En ese primer enfrentamiento masivo entre la luz y la oscuridad se distinguieron algunos de los ángeles rebeldes, y entre ellos, destacó Shemihaza, cabecilla de los doscientos guardianes sublevados. Bajo su mando, al frente de una escuadra, estaba Azrael, demonio citado en el Levítico. Por el otro bando, en el de los ángeles de la luz, destacaron sobre todos los tres arcángeles. Siguiendo las órdenes del creador, Miguel anunció a Shemihaza que perecerían todos los rebeldes que se habían unido con mujeres, al igual que su descendencia. Y fue entonces cuando Rafael encadenó a Azrael de pies y manos y lo arrojó a las tinieblas. De esta forma los espíritus de los demonios quedaron esparcidos por la faz de la Tierra y el mundo se dividió en dos: en luz y oscuridad. De ahí surge la costumbre de amarrar de pies y manos a los poseídos que traemos a este aljibe, que como ves ahora hemos convertido en un infirmarium —una celda para albergar religiosos con el alma enferma—; e imitando a San Rafael, tratamos de expulsar los demonios que se alojan en sus indefensos cuerpos.

—Cuando ha comentado que desde hace siglos han venido otros a Córdoba buscando respuestas, ¿a quién se refería?

—Han sido muchos, desde Fernando II de Aragón hasta cardenalicios que vinieron en secreto.

—¿Fernando el Católico estuvo aquí?

—Sí. ¿Por qué le extraña?

—En Roma, el prior de la Basílica de Santa María de las Nieves también mencionó algo al respecto. Y si fue así, pudo ser él mismo quien trajera hasta España el llamador de ángeles pues, tras su visita, solo quedó la sagrada Cuna como única reliquia en el templo romano.

—¿Qué le hace pensar eso?

—La gran cantidad de oro que donó para embellecer el techo de la Basílica romana. ¿No le parece una ofrenda un tanto ostentosa? Ese regalo pudo ser una especie de tapadera para ocultar la compra de la reliquia que ahora buscamos. Es por todos conocida la obsesión que tuvieron los reyes católicos, tanto Isabel como Fernando, por purificar sus almas ante Dios. Y aquel objeto no dejaba de ser un colgante sagrado que perteneció a María, la madre del Mesías —especuló el novicio.

—Nunca lo había pensado, pero sí, podría ser.

De repente Samuel abandonó la estancia. Sin tan siquiera despedirse de los dos sacerdotes, se marchó apresurado.

—¿Qué ocurre, fray Samuel? ¿A dónde va? —le preguntó siguiéndolo.

—No puedo continuar —respondió llorando—. No puedo hacerlo —insistió sin dejar de caminar—. Me vuelvo a Nápoles.

—Espere, hermano. ¡Por favor! Se lo suplico de rodillas —le pidió el padre Herrero clavando las rodillas en el piso.

—Padre, no comprende que todo esto es un error. Yo no puedo salvar al mundo del pecado. Es más, ni tan siquiera creo que sea capaz de salvarme a mí mismo.

—¿Por qué dice eso, hijo?

—Mi fe no es lo suficientemente fuerte como para afrontar todo esto yo solo. A nadie se le ha ocurrido pensar que tal vez no quería ser fraile, que no era esa mi verdadera vocación. Mi madre me repudió, se libró de mí en cuanto pudo. Probablemente era una prostituta cualquiera que se vendía por unas cuantas míseras monedas... Como probablemente nunca sepa los motivos por lo que lo hizo. Pero de lo que no tengo la menor duda es de que mi vida no le importaba nada, no fui digno de merecer su cariño; y ahora todo el mundo, incluido el Papa, la cabeza visible de la Iglesia Católica, pretende hacerme creer que soy el elegido para encontrar una alhaja que lució la mismísima Virgen María en su cuello. Compréndalo, padre, un bastardo nunca podrá encontrar algo sagrado. Yo no me ofrecí para venir, ni tan siquiera pude elegir ser fraile. La realidad es mucho más cruda. Puede que sea un ser tan ruin y cobarde que elegí la opción más fácil: esconderme del mundo real tras los gruesos muros de un convento. A lo mejor si mi madre me hubiese abandonado en un hospital o en algún orfanato, hoy no estaría aquí.

—Es muy duro consigo mismo, hijo. Las circunstancias han querido que sea quien esté aquí hoy. En cuanto a su madre, no sabe las causas que la empujaron a obrar así, es más, ni tan siquiera ha pensado que podría estar muerta.

—Me da igual lo que le pasase. El caso es que sigo siendo el hijo de una fulana.

—Hermano Samuel, no se ha parado a pensar que, quizá, exista una vinculación especial entre su persona y ese Lignum Crucis que busca. Recuerde que no todos los vecinos de María la creyeron. Algunos incluso pensaron que el hijo que vivía en su vientre era fruto del adulterio, parte de un engaño que se consumó mientras debía guardar los esponsales a José. ¿Cómo iba una mujer a quedarse embarazada por arte de magia? Piénselo, hijo. En aquellos tiempos fueron muy pocos los que la creyeron, mas ella continuó fiel a las palabras que el arcángel Gabriel le confió. Sí, ella era humana y se asustó, igual que ahora le ocurre a usted. Lloró, como también lo hace usted. Y tal vez por ello deba ser alguien como usted quien recupere la lágrima que ella derramó al enterarse de que estaba embarazada por obra del Espíritu Santo. Puede que hayamos tenido que esperar dos mil años para que un novicio que entregó su alma a Dios encuentre la esfera que contiene en su interior esa sagrada gota salada de María.

El muchacho se quedó durante unos segundos analizando detenidamente cada una de las palabras escuchadas. Sin embargo, no podía obviar lo que le esperaba dentro de aquella sala.

—Padre, debo confesarle algo.

—Dime, hijo mío.

—Nunca creí en los demonios ni en los ángeles. Desde pequeño escuché miles de cuentos y leyendas sobre ellos, pero lo cierto es que nunca creí en su existencia. Por eso no quiero entrar ahí. Me pide que luche contra algo que no creo real, y supongo que comenzar una batalla cuando ya te sabes derrotado es completamente inútil, además de absurdo.

—¿Cree en Dios?

—Con toda mi alma.

—Y esa alma que nombra, ¿cree que existe en su interior?

—Sí, con toda certeza.

—Y cuando muera, ¿morirá su alma?

—No, solamente perecerá mi cuerpo.

—Efectivamente, fray Samuel. Y su alma, no albergo la menor duda, quedará en manos de Dios. Pero existen personas, miles de seres humanos que tienen dudas y no saben a quién entregar su alma tras su muerte, y ahí es donde comienza una batalla espiritual que desde el principio de los tiempos libran Satanás y Dios Padre. ¿Lo entiende? Existe un mundo más allá de la vida corpórea, un estado espiritual que es plenamente real. Y Dios nos pide que creamos sin verlo, que tengamos fe en ello; mientras que Satanás quiere todo lo contrario, que se crea nada más que en lo se pueda ver. Por eso trata de manifestarse a través de nuestros cuerpos, los posee para que podamos contemplar su cólera y creamos en él. Usted lo ha podido ver esta noche, cuando se acercó a esa niña. De algún modo ya sabe que existe, lo ha comprobado con sus propios ojos; en cambio a Dios no lo ha visto por ningún lado, en ninguna manifestación extraordinaria. Esas son las armas del diablo, dejarse ver para convencernos de que él es el único que existe y alejarnos de la luz celestial. Su misión es arrastrarnos a la oscuridad donde habitan los ángeles caídos. No lo olvide nunca, Dios nos deja la libertad de creer, Satanás no. Lo crea o no, Dios mantiene una pugna con el diablo para ver quién conquista más almas.

—¿Y el Fausto, ese extraño monje guerrero que le atacó, por qué no entró ahí? Es de suponer que buscaba las mismas respuestas que yo. Podría haber entrado para sonsacar a los entes malignos la información que yo busco.

—Sí, resulta contradictorio que no entrara al infirmarium. Aunque también lo es que conociese su existencia. Sabía el lugar preciso donde se ocultaba la entrada secreta que accedía hasta él.

—Intuyo que venía siguiendo mis pasos desde Turín. Al abandonar la ciudad me pareció ver un vehículo siguiéndome.

—En lo sucesivo deberá andarse con cuidado, hermano. Esos monjes siniestros están adiestrados para luchar hasta la extenuación por su fe. Son unos auténticos fanáticos y no les importaría lo más mínimo morir por su religión; es más, para ellos supone un honor hacerlo.

A Samuel le superaba todo aquello. Eran tantos los frentes abiertos que su cuerpo se quedó como una barra de hielo, entumecido y sin capacidad de reacción.

—Hermano, falta muy poco para que sea media noche —le previno el padre Herrero—. Debe prepararse.

—Pero..., padre, si las doce de la noche pasaron ya hace unas horas.

—Es cierto, mas ha de saber que las almas tenebrosas celebran la media noche a las tres de la madrugada.

—¿A las tres? ¿Por qué a esa hora?

—Porque se rigen según la hora de la muerte de Jesús. Nuestro Señor murió en la cruz a las tres de la tarde, y fue en ese momento cuando el cielo se iluminó en su totalidad para acoger en su seno el alma inmaculada del Hijo de Dios. Por eso, para los ángeles caídos, la noche plena solamente se alcanza doce horas después de su muerte, concretamente a las tres de la madrugada.

—Padre Herrero, si quiere que sea franco, le diré que nunca antes había visto a un poseído.

—Fray Samuel, recuerde que cuando entre ahí dentro ellos intentarán alejar de la luz el alma de esa niña, y lo que no debe olvidar nunca es que esta noche usted será su única luz, quien ilumine la gangrena de su corazón.

—¿Y cómo los combatiré?

—Rece, es lo único que puede hacer. En la oración encontrará las armas para luchar contra Amán, aunque esa niña lleva tantos días poseída que dudo que pueda ser salvada. Me temo, hermano Samuel, que si logra salir con vida de esa habitación nunca más volverá a ser el mismo.

Dicho esto, el padre Herrero y su acompañante se prestaron a abandonar el viejo aljibe. Samuel debía quedarse solo para comenzar el exorcismo, aunque no podía olvidar que antes de liberar el cuerpo de la niña de ese ente maligno que la habitaba debía intentar sonsacarle por dónde convenía seguir buscando el llamador.

—¡Que el señor esté contigo, y con tu espíritu...! —le deseó el padre Herrero antes de cerrar la puerta.

—Gracias, padre.

Durante unos instantes, el joven novicio permaneció mirando atentamente cómo se cerraba la puerta que le separaba del mundo real, porque no albergaba la menor duda de que aquel lugar donde se encontraba hacía tiempo que había dejado de pertenecer al universo de los mortales. Los mecanismos chirriantes de los seis cerrojos de la puerta fueron sonando uno por uno, sucesivamente, hasta que quedó bloqueada por completo. Mientras, Samuel se preguntaba si aquellas oxidadas cerraduras serían capaces de mantener a raya a un espectro tan maligno como el de Amán.

Después se giró y se acercó lentamente a la niña, la cual seguía igual que la dejó: con las pupilas clavadas en el techo y los labios cortados entreabiertos, llenos de espumarajos amarillentos. El olor reinante era nauseabundo, y por momentos se hacía tan intenso como el gas que desprende el azufre al entrar en contacto con el fuego. Ése, el azufre, era el olor del infierno, del mal en estado puro.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo... —comenzó a persignarse con las manos temblorosas. La voz apenas le salía del cuerpo, asustado por lo que pudiese ocurrir a continuación.

—Ja, ja, ja —se rio la niña, con una carcajada asfixiada que parecía provenir de lo más profundo de su garganta.

—¿Cómo te llamas, cariño? —le preguntó el franciscano a la niña, haciendo caso omiso al espíritu que se había adueñado de su cuerpo.

—Amán, siervo lenguaraz de Beersheba —respondió con voz quebrada, con los ojos tan abiertos que parecía que se iban a salir de sus órbitas—. Yo soy su voz, quien habita este cuerpo.

—No me dirijo a ti, parásito inmundo, sino a la niña que contemplan mis ojos —lo despreció, tratando de ocultar el temor que le tenía—. ¿Cómo te llamas? —repitió.

—Maldito cabrón, ¿crees que puedes vencerme? Ja, ja, ja. Sufrirás el mismo martirio que esa puta clarisa. Morirás al pie de una montaña como ella.

—¿Montaña? ¿Qué montaña?

—Era una zorra, y tuvo su merecido.

—No sé de quién hablas, ni me interesa. Solamente quiero que abandones este cuerpo indefenso que no te pertenece.

—Nunca lo encontrarás —le amenazó—. Tu búsqueda resultará inútil.

—Padre nuestro que estás en los cielos... —comenzó a rezar el novicio, buscando amparo en la oración.

—¿En el cielo? ¿De verdad crees que existe un cielo esperándote? —se burló.

—Santificado sea tu nombre y venga a nosotros tu reino...

—Solamente existe un reino, el de las tinieblas, y su príncipe se llama Beersheba. A él es a quien debes encomendarte.

—Hágase tu voluntad así en la Tierra como en el cielo... —continuó Samuel, sin escuchar aquella terrible voz que retumbaba por todo el aljibe.

—Ja, ja, ja —se fundió en una bronca carcajada—. ¿Su voluntad? Tu Dios no tiene voluntad de salvar a nadie. Os dejó aquí solos, abandonados a vuestra suerte. Nunca intercedió por vosotros, y ahora te aseguro que tampoco lo hará. Claudicarás ante mí.

—Y perdona a los que nos ofenden...

—¡Eres patético! Y rezas como aquella absurda monja antes de morir. Pensaba que podía parir un nuevo Mesías, pero su Dios la abandonó a su suerte en medio de aquella ladera helada. Sois unos malditos bastardos, tú y ella.

—Y no nos dejes caer en la tentación...

—¡Caerás! Maldito hijo de puta. ¡Caerás en la tentación a las espaldas de Rafael! Yo mismo me encargué de hacer desaparecer el camino que debía llevarte hasta la Mano Derecha de Dios. Nunca lo encontrarás. Aunque el esqueleto de María permanezca en pie durante siglos, nunca darás con él. Ja, ja, ja. ¡Caerás en el olvido! Como todos los peregrinos que vinieron antes que tú —le advirtió.

—¡Amén! —concluyó Samuel. Terminando así su rezo.

Al pronunciar esta última palabra, la camilla que había a su izquierda con la imagen tapada de Santa Clara se abalanzó bruscamente sobre él. Samuel, al ver que podía arrollarle, se lanzó rápidamente al suelo para evitar el golpe, logrando que impactase ésta de forma violenta contra la pared y haciendo que la talla de la Santa se rompiera en mil pedazos, hecha trizas. Aquel estrepitoso golpe dio paso entonces a un intenso silencio que inundó todo el infirmarium.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? —preguntó la niña con una voz tan dulce como sedosa.

—Tranquila, ya pasó todo —trató de calmarla Samuel, soltando sus ataduras y acurrucándola entre sus brazos—. ¿Cómo te llamas?

La niña se quedó mirándolo fijamente a los ojos, de una manera tan intensa que el joven franciscano sintió un repentino escalofrío que le hizo a dudar sobre el posible éxito de su exorcismo. La respuesta tardó en llegar:

—Me llamo Marta —respondió con una ligera sonrisa, aunque sus profundas ojeras delataban el maltrato psíquico al que había sido expuesta—. ¿Quién eres?

Samuel sonrió. Aquella voz infantil ratificaba que Amán había caído derrotado y abandonó el inocente cuerpo de la criatura.

—Un amigo que ha encontrado en ti el camino de la salvación.

—No te entiendo. Hablas de una forma muy rara.

De pronto, la conversación que acababa de entablar con la niña se vio interrumpida por el sonido de las cerraduras abriéndose apresuradamente.

—¿Estáis bien? —preguntó el padre Herrero al verlos abrazados.

—Creo que sí, aunque ella parece agotada.

—No se preocupe, el padre Gregorio la llevará de vuelta al orfanato. Allí será atendida por las Clarisas hasta que se restablezca —le explicó mientras el otro sacerdote la tomaba en brazos—. ¿Ha logrado encontrar las repuestas que buscaba? —preguntó.

—No lo sé. Ha mencionado una serie de cosas que no he entendido, aunque intuyo que pueden ser importantes porque estaban relacionadas con lo que busco.

—Explíquese, por favor.

—En un momento dado, se jactó de haber impedido que una hermana clarisa diese a luz a un niño que, supuestamente, debía ser el nuevo Mesías. Dijo que le ocurrió algo en una montaña helada, pero debo confesar que eso en concreto no lo he entendido; después se refirió a la Mano Derecha de Dios y al esqueleto de María que aún seguiría en pie; algo de lo que ya tenía constancia porque aparecía en los antiguos escritos de Zacarías.

—Siento no poder ayudarle, hermano, estoy tan perdido como usted —se lamentó el religioso—. ¿No ha podido averiguar nada más?

—Que yo recuerde... Lo único que añadió fue que San Rafael le daba la espalda al camino que él mismo se encargó de borrar. Supongo que se refería al que conducía hasta el llamador, aunque incidió varias veces en que él mismo se encargó de borrar ese camino.

—¡Perdone! ¿Ha dicho que San Rafael le daba la espalda?

—Sí, ¿por qué? ¿Cree que puede indicar algo, padre?

—Ahí podría estar la respuesta que anda buscando —sugirió—. Supongo que no sabrá que en Córdoba existen varios triunfos de San Rafael.

—¿Triunfos?

—Sí, una serie de monumentos erigidos al arcángel en agradecimiento a su buen hacer en estas tierras. Son unas columnas que soportan en lo alto la imagen de San Rafael y que se encuentran repartidas por varios puntos de la ciudad.

—Si no me equivoco, me crucé con una en medio del puente que precede a la catedral.

—Efectivamente. Ése es uno de los triunfos.

—¿Y qué tiene que ver con lo que dijo el ente maligno que encontré ahí dentro?

—Intentaré explicárselo. Desde que se erigieron esos monumentos nunca se han movido del lugar original donde se colocaron. A pesar de los continuos cambios que va experimentando la ciudad, siempre han permanecido en la misma ubicación, todos, excepto uno. Hace unos años, el ayuntamiento de Córdoba solicitó al obispado permiso para girar uno de los triunfos de San Rafael. Éste se encontraba de espaldas a la estación ferroviaria, y se creyó conveniente girarlo para que, de algún modo, recibiera con los brazos abiertos a los centenares de viajeros que a diario llegaban a la ciudad.

—Entonces..., mi camino debe continuar por allí —dedujo el novicio.

—Probablemente, hermano Samuel.

—Pero ¿en qué dirección? Según el espíritu de Amán, él mismo se encargó de borrar el rastro para que no pudiese seguirlo.

—A eso sí que no sabría responderle. Será cuestión de que vaya a la estación y se deje llevar por los impulsos que le dicte su corazón. Supongo que el alma del Santo Padre guiará sabiamente sus pasos desde el cielo.

—¿Es la única solución que se le ocurre, padre?

—Sí, hermano. A veces hay que dejar que la divina providencia sea quien rija nuestro camino.

A Samuel no le convencía mucho aquella respuesta, pero no le quedaba otra opción. Intuía que su tarea en la ciudad de Córdoba había concluido y debía continuar peregrinando a ciegas por tierras españolas. El hecho de encontrarse dentro de una catedral que antes, en tiempos pasados, había sido una mezquita, le hizo meditar sobre la breve conversación que mantuvo en la cárcel con Ali Agca. El Lobo Gris tenía razón cuando se refirió a las dos religiones que pugnaban por el llamador de ángeles. De algún modo y en algún lugar concreto del planeta sus intereses coincidieron, haciendo de aquel sagrado colgante de plata un elemento indispensable que podía decantar la balanza del poder espiritual hacia un lado u otro entre musulmanes y cristianos. Por tanto, la ciudad donde se encontrara escondida la reliquia debía delimitar con la férrea frontera que existió entre el último reino cristiano y el primer califato musulmán.

Era tan solo una corazonada, una mera suposición, pero en su interior sentía que el final de la búsqueda se encontraba relativamente cerca y, con un poco de suerte, podía convertirse en el primer peregrino que lograra acabar con éxito su misión.

Como la estación de trenes quedaba algo retirada, el sacerdote tuvo a bien acompañarle en su propio coche.

Cuando llegó, aparcó el vehículo justo enfrente de la plaza donde lucía el triunfo de San Rafael que buscaban. Entonces Samuel pudo comprobar como era cierto que su posición original había sido modificada y girada ciento ochenta grados para que ahora apareciese la imagen de frente, recibiendo a todo aquel que llegase de visita a la ciudad.

Las agujas del reloj de la estación marcaban las siete menos diez de la mañana y unos tímidos rayos de sol oteaban en el horizonte indicando que en breve comenzaría un nuevo día.

—Supongo que nuestros caminos se separan aquí —comentó el padre Herrero.

—Sí, padre —afirmó Samuel resignado—, aunque el nuevo camino se presenta incierto e ignoro a dónde me llevará.

—Samuel, no debe preocuparse. Suba al primer tren que parta y déjese llevar. No importa el destino que escoja porque nuestro Señor guiará sus pasos con acierto.

—¿De verdad cree que será así de sencillo, padre?

—No pierda nunca su fe, recuérdelo porque ha sido ella la que le ha sacado victorioso del infirmarium.

Entonces se fundieron en un efusivo abrazo para después continuar cada cual por su camino. El padre Herrero regresó de nuevo a sus quehaceres en la catedral, mientras que Samuel se acercó a la ventanilla de la estación para comprar un billete del primer tren que partiese.
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6 de abril del 2005

El destino, o más bien la divina providencia, quiso que el rumbo de su búsqueda continuase en dirección a Granada. El ticket del TALGO comprado al azar así lo indicaba —Trayecto Córdoba/Granada. Vía 7—, aunque el joven fraile dudaba si habría hecho lo correcto. Tener que recorrer tantos miles de kilómetros en tan solo cuatro días, para después dejar en manos de la suerte el camino a elegir no terminaba de convencerle. Incluso pensó que se había precipitado, pues sus palpitaciones no le indicaban que estuviera haciendo lo adecuado.

Samuel se sentó junto a la ventanilla, pero en vez de disfrutar del paisaje que se podía contemplar a través del cristal, se dedicó a comprobar uno por uno los asientos del vagón en el que viajaba. Intentaba encontrar entre el resto del pasaje al monje musulmán que suplantó al padre Herrero. De estar allí no sería difícil reconocerle, ya que su envergadura llamaba la atención. Pero no, las personas que ocupaban sus asientos aparentaban ser gente normal y corriente.

Su búsqueda estaba tomando un cariz un tanto incierto, y era precisamente esa incertidumbre la que se fue posando en cada minuto que transcurría dentro de aquel vagón. Y en ese desasosiego rondó por su mente lo ocurrido en el interior de aquel viejo aljibe de la catedral. La cara de aquella niña había quedado grabada en sus pupilas y cada vez que cerraba los ojos la veía, aunque fuese en fugaz parpadeo; no podía evitar meditar sobre las palabras que surgieron de su boca cuando estaba poseída por aquel ente maligno. ¿Qué quiso decir cuando mencionó que borró el camino que llevaba a la Mano Derecha de Dios? Además, hizo varias veces hincapié en que el esqueleto de María aún se mantenía en pie. ¿Un esqueleto? ¿Y la ladera helada de una montaña? Nada de lo escuchado tenía sentido.

El tiempo del Asueto continuaba su curso igual que el agua de un río, y su caudal avanzaba imparable como el minutero de un reloj. Nada ni nadie lo podía detener y las posibilidades de terminar con éxito su misión se reducían a pasos agigantados con cada segundo que transcurría. Los días de duelo que quedaban por la muerte del Papa y lo que tardara el cónclave en elegir un nuevo Pontífice eran el margen de tiempo que le restaba. Pero transcurrido ese tiempo, ¿qué? Ya no disponía del Ángelus que marcaba el camino a seguir, y aunque sabía que llegado el momento debía destruir el sello papal, ignoraba cómo hacerlo y la manera de comunicarse con la Santa Sede para informar sobre ello. Una simple llamada de teléfono podía ser la solución, pero ¿a quién llamaba? Probablemente con la única persona que habló allí no era quien decía ser. En fin, aún faltaban unos cuantos días y confiaba en encontrar una respuesta antes de concluir su cometido como peregrino.
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El TALGO llegó puntual a su destino. La estación de Granada se encontraba abarrotada de viajeros que bajaban y subían a los distintos trenes que esperaban en los andenes. Aquello era lo más parecido a un hervidero humano donde apenas quedaba tiempo para una escueta mirada. La gente iba tan apresurada que no se molestaba en levantar la cabeza para regalar un simple e intrascendental saludo a quien tuviese a su lado. Prisas y más prisas en un mundo estresante de prisas. En eso se había convertido aquello: un caos de estrés que impedía entablar comunicación con otro semejante.

Samuel se quedó sentado contemplando el bullicio, anonadado por la indiferencia que podía llegar a mostrar el ser humano. Al igual que le sucedió en Roma, se volvió a preguntar si merecía la pena continuar su alocada búsqueda para salvar a todas esas personas que continuamente le ignoraban. Pasaban por su lado sin tan siquiera mirarle, tirando de sus maletas como pobres tortugas que llevan sus casas a cuestas. No conocía a ninguno de ellos ni sabía nada de sus vidas ni de sus padres, y, seguramente, a cualquiera de ellos no le importaría lo más mínimo lo que pudiera ocurrirle a él. Aquella estación y sus gentes no le aportaban absolutamente nada, ningún sentimiento que le animase a continuar con su cometido, y el desasosiego llegó a él. Samuel, sentado sobre un apartado banco de madera, comprendió que no era nadie allí, solo un bulto más del equipaje que a veces queda olvidado en una estación...

No sabía qué hacer ni a dónde ir. Nadie le esperaba en ningún lugar, e hiciese lo que hiciese, todo seguiría igual. Estaba perdido en una estación de tren, en una parada sin destino. Probablemente era la única persona de aquel lugar que no sabía a dónde iba; puesto que cualquiera de los que deambulaba por allí tenía un hogar al final del recorrido, una familia esperándole, todos menos él.

No sabía qué hacer ni a dónde ir. Nadie le esperaba en ningún lugar...

El silbato del jefe de estación anunció que el tren reanudaría su marcha en breve. Y entonces, mientras intentaba sacudirse aquella pesada desidia, observó algo que llamó su atención: un hombre de proporciones considerables subió a uno de los vagones de cola. No pudo verlo con claridad porque se encontraba algo retirado de él, pero a primera vista parecía el fausto que se hizo pasar por sacerdote y huyó de Córdoba. Sin pensárselo ni un segundo subió de nuevo al tren; si aquel tipo era quien parecía ser, tal vez no andaba muy desencaminado y estaba en el camino correcto porque, según lo acaecido, compartían el mismo cometido: buscar el Mal´akh.

Samuel no había comprado el billete, pero eso era lo de menos; debía seguirle como fuese. Ahora era él quien se había convertido en perseguidor, aunque aún no tenía muy claro lo que debía hacer una vez alcanzado su objetivo; cómo se presentaba ante aquel mastodonte y le plantaba cara. Por ello, intentó sentarse en el vagón contiguo a aquel en que lo vio subir, era el más próximo y desde la ventanilla podría observar en cuál de las siguientes paradas se apearía.

Todo marchaba según lo previsto hasta que transcurridos unos veinte minutos apareció el revisor. Entró en su vagón comprobando el pasaje y picando los billetes:

—Su billete, por favor —se dirigió a Samuel, que estaba sentado en uno de los primeros asientos.

—No tuve tiempo de comprarlo —se excusó.

—No se preocupe. Le extiendo uno ahora mismo...

Entonces Samuel recordó que no le quedaba mucho dinero, tan solo lo que el viejo franciscano de Turín cogió prestado del cepillo de la catedral. Pero no sabía si aquello sería suficiente para pagar el viaje.

—Por favor, son veintidós euros con cincuenta y tres céntimos —le indicó el revisor.

El muchacho metió su mano en el bolsillo, sacó lo que le quedaba y se lo entregó al revisor, sin tan siquiera detenerse a contarlo.

—Tome, es todo lo que llevo encima —le dijo.

En un principio el encargado ferroviario se extrañó del modo de pago —le entregó una par de billetes de cinco euros arrugados y el resto en monedas sueltas—, pero lo cierto es que ya estaba acostumbrado a que le pagasen de cualquier manera, no era la primera vez que le entregaban tanta calderilla. Y tras contarlo, dijo:

—Muchas gracias. El importe es correcto.

Le entregó el billete a Samuel y continuó con su trabajo.

Parecía increíble, pero aquel dinero había permanecido olvidado en su bolsillo desde el primer día y, casualmente, suponía el importe exacto de lo que costaba aquel billete. Por eso Samuel intuyó que era otra señal divina que indicaba que su búsqueda transcurría según lo indicado en el Ángelus que perdió. Entonces leyó en el billete su próximo destino: TALGO. Trayecto Granada/Almería.

Samuel aún no lo sabía, pero aquel tren continuaba hasta la última ciudad andaluza, hasta la frontera donde acababa el desaparecido califato de al-Ándalus.
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—Perdone, el tren ha llegado a su destino —le informó una joven del servicio de limpieza.

Samuel se había quedado dormido en el asiento. El cansancio que arrastraba consigo lo venció y no se percató de que el resto de pasajeros habían abandonado ya el tren.

—Lo siento... Me quedé dormido —se excusó.

—No se preocupe, ocurre muy a menudo —respondió la joven con una discreta sonrisa.

—¿Cuánto tiempo hace que llegamos?

—Poco, unos quince minutos.

—¡Dios mío! ¡Qué torpe soy! —se lamentó, preocupado porque si perdía el rastro de fausto resultaría más complicada la búsqueda—. Disculpe, ¿cuál es el siguiente tren? —preguntó.

—Éste mismo. Dentro de una hora vuelve de nuevo a Granada.

—Pero..., aparte de Granada, ¿qué otros destinos hay?

—No hay más destinos. La línea acaba aquí.

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

—Esta es la última estación ferroviaria. La línea acaba aquí, en Almería.

—No puede ser. ¿No se comunica con ninguna otra ciudad de España?

—Bueno, en realidad existe una que continúa hasta Murcia, pero está en desuso desde hace varias décadas. Actualmente es una vía muerta.

—¡Una vía muerta! —exclamó Samuel sorprendido. Pues de ser así cobraban sentido las palabras del ente maligno que habitaba el cuerpo de la huérfana, cuando aseguró que el mismo se encargó de borrar el camino que llevaba hasta la Mano Derecha de Dios. Si aquella vía en desuso enlazaba antiguamente con la provincia de Murcia, entonces, en algún punto de su recorrido, podía encontrarse el lugar donde se guardaba el llamador de ángeles—. No quisiera ser pesado, pero ¿cómo puedo viajar a Murcia?

—Es muy sencillo. Al salir de la estación hay una parada de autobuses que hace la ruta Almería-Alicante. Si se da prisa, aún puede coger el siguiente. Creo que sale dentro de diez minutos.

Samuel se fue corriendo de la estación, sin acordarse de que ya no le quedaba dinero para pagar el autobús. Su ímpetu apenas le dejaba razonar, mas ese desmesurado arrebato que mostraba no fue suficiente para poder conseguir una plaza en el autobús. El vehículo, a pesar de que quedaban plazas libres, se marchó sin él. Sin dinero no había plaza. Sin dinero se acababan sus posibilidades de seguir viajando. Esa era la cruda realidad. Y allí, parado en medio de la carretera, se quedó mirando desolado cómo se marchaba su medio de transporte sin él.

De repente se escuchó un fuerte frenazo y un intenso olor a goma quemada inundó la callé.

—¿Te vas a quedar ahí toda la tarde? —le increpó un conductor por la ventanilla de su coche. Había tenido que detener bruscamente el vehículo para no atropellarlo—. No ves que estás obstaculizando la calzada.

Samuel se giró y le miró, pero no respondió. Sus ojos abatidos ya fueron suficiente respuesta para aquel desconocido que le reprendía. Y precisamente esa mirada de desesperación hizo que el desaprensivo que iba al volante se interesara por él:

—¿Qué te ocurre, chico? —preguntó en un tono más cordial.

—Discúlpeme. Perdí el autobús y no me di cuenta de que estaba en medio de la carretera. De verdad que lo siento —contestó mientras se apartaba y dejaba libre el paso.

—¿A dónde ibas?

—Supongo que a Murcia —contestó no muy convencido.

—¿Supones?

—Creo que sí.

—Verás, yo voy a Lorca. Si te interesa, es lo más cerca que te puedo dejar. Desde allí puedes tomar un tren para Murcia. Tengo entendido que sale uno cada hora.

—¿De verdad me llevaría? —preguntó sorprendido.

—Claro que sí. Venga, sube.

Al final aquel desconocido no resultó ser tan grosero como en un principio parecía. Tan solo bastaron un par de disculpas para que se ofreciera a llevar en su coche a un desafortunado que había perdido el autobús. A veces, cuando uno menos se lo espera, puede encontrarse un corazón gentil escondido tras una máscara de arrogancia y, afortunadamente, eso era lo que acababa de sucederle a Samuel.

—Me llamo Fran —se presentó—. He venido a traer a mi hija. Estudia en la universidad —comentó orgulloso.

—Los estudios harán de ella una gran mujer.

—Eso espero porque están acabando con mis ahorros —suspiró.

—No se preocupe, esa es la mejor inversión que puede hacer.

—Y aunque sea una indiscreción, ¿para qué vas a Murcia?

—Seguro que si le cuento la verdad, no me va a creer —respondió Samuel.

—Inténtalo —le animó.

—Busco respuestas donde nos las hay. Las he buscado por medio mundo y no consigo encontrarlas.

—¿Y crees que en Murcia las encontrarás?

—No lo sé. Tal vez.

—¿A qué te dedicas?

—Aunque no lo parezca, soy franciscano. Estoy en el noviciado.

—Hombre..., ahora que lo dices, es cierto que tienes pinta de cura. ¿Sabes que en Lorca tenemos un convento de franciscanos?

—No, no lo sabía.

—Está junto a la iglesia de la Patrona.

—Pues..., quizá pase allí la noche —meditó en voz alta.

El resto del trayecto hasta la ciudad de Lorca resultó de lo más distendido, e incluso aquel desconocido se prestó a dejarle en la misma puerta del convento. Las gentes del valle del Guadalentín habían gozado siempre de una acentuada cordialidad y él no quería faltar a esa fama tan bien ganada.

—Muchas gracias, no tenía que haberse molestado.

—De verdad que lo hago encantado —respondió—. Es lo menos que podía hacer por ti. ¿Sabías que una vez vino por esta ciudad un fraile que luego resultó ser San Vicente?

—No, lo ignoraba.

—Pues, según tengo entendido, ha sido el único visitante que no se fue contento de Lorca.

—¿Por qué dice eso?

—Si no me equivoco, llegó a la ciudad tarde, más o menos como te ocurre a ti hoy, y como no encontró habitación en varias de las posadas en las que buscó, se enfadó. Imagino que en aquellos tiempos fue un ultraje que nadie desalojara una habitación para recibir a un miembro del clero, y desde entonces, allá donde fue, siempre repetía que “de Lorca, ni el polvo”. Y a los lorquinos, al enterarnos de ello y para responder a su desacertado comentario, no se nos ocurrió otra cosa que colocar una estatua de San Vicente junto al camino de tierra que más tránsito de carretas tenía. De esta manera la imagen del Santo siempre estaba llena de polvo...

—No me lo puedo creer —comentó Samuel avalado por una amplia sonrisa.

—Pues te aseguro que es cierto, y desde entonces los habitantes de esta ciudad procuramos ser lo más amables posible con todo el que nos visita. Aunque solo sea para contradecir la fama que nos quiso colgar aquel santo.

—Entonces me reitero: muchas gracias por traerme. Ha sido un placer.

—De nada, hombre. El gusto ha sido mío.
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La verdad es que aquella anécdota cambió el ánimo de Samuel. Por lo menos aquel hombre no se había portado como todos aquellos que lo ignoraron en la estación de tren. Algunas veces cuando uno se cruza con un ser amable olvida por unos instantes la ingratitud del resto.

Eran cerca de las siete de la tarde, lo que indicaba que llevaba casi doce horas de viaje desde que partió de Córdoba. El periplo por tierras andaluzas en tren resultó demoledor para sus riñones, además de tremendamente pesado. Apenas había dormido una hora sentado en un incómodo asiento del vagón y su estómago ya ni se acordaba de lo que era hacer la digestión. A sus tripas apenas le quedaban fuerzas para retorcerse y se habían acostumbrado sin más remedio al ayuno constante al que últimamente eran sometidas. La visible delgadez de Samuel indicaba que su tarea como peregrino estaba resultando devastadora, y si no se tomaba un pequeño descanso resultaría imposible acabarla con éxito. Además, solo faltaban unos cincuenta kilómetros para llegar a Murcia y podía reemprender el camino al día siguiente.

Por ello, sin más dilación, se acercó al portón del convento y llamó. En la espera de ser atendido, observó que la torre del campanario era muy similar a la de la catedral de Córdoba; quizá fuese una mera coincidencia, pero el estilo arquitectónico era prácticamente el mismo.

—Buenas noches, ¿podría hablar con el prior del convento? —se presentó al fraile que le recibió.

—Lo siento, no tenemos prior. En el convento tan solo quedamos cuatro frailes. ¿Le puedo ayudar en algo?

—Necesito descansar. Acabo de llegar de un largo viaje y mi cuerpo se muere por tenderse sobre algo mullido. ¿Puedo pasar?

—Le dejaría entrar con mucho gusto, pero esto no es un albergue. Solamente pueden acceder los frailes de la congregación.

—Tal vez no lo crea al verme con estas ropas, pero soy franciscano, del convento napolitano de Sorada.

—Si es así, disculpe. Comprenda que sin hábito es difícil adivinarlo. Haga el favor de pasar —le pidió abriendo completamente el portón—. Llamaré a fray Jerónimo para que le atienda.

—¿Fray Jerónimo?

—Sí, aquí es toda una institución. Además estuvo un tiempo destinado en Italia y puede que conozca su congregación.

El religioso acompañó a Samuel por un amplio pasillo acristalado que rodeaba el patio interior del claustro.

—Espere aquí, por favor. Bajará enseguida.



Samuel, aprovechando que se había quedado solo, decidió echar un vistazo.

Resultaba inusual que hubiesen acristalado aquellos arcos, y más en una región tan calurosa como Murcia. Tal vez en el norte, donde las temperaturas rondan los cero grados con asiduidad, podía tener sentido, pero no allí, en aquellas latitudes. La curiosidad le empujó a abrir uno de los ventanales y se asomó. En su interior aparecía un patio de baldosas de barro, y, en el centro, un solitario pozo de agua.

—¿Le extraña que haya ahí un pozo? —le preguntó un hombre entrado en años que se había acercado por detrás sin avisar.

—Hola... ¡Perdone! No me di cuenta de que estaba usted ahí —trató de disculparse el muchacho.

—Ese pozo lo mandó traer el padre Alonso de Vargas desde Morella. Según cuenta, dentro de él encontró escondido uno de los tres clavos que usaron para crucificar a Cristo.

—Curiosa historia —opinó el novicio—. ¿Y por qué se colocó en medio del patio?

—Buena pregunta, compruebo que es usted muy observador.

—No me malinterprete, no es habitual encontrar un pozo dentro de un convento. Lo normal es que estuviese en el exterior, en algún huerto cercano.

—Es cierto, tiene mucha razón, hermano. Sin embargo, se decidió colocarlo en ese preciso lugar para poder recuperar el agua que dejan los contados días de lluvia. En esta región es un bien muy escaso, y según cuentan, era una buena manera de aprovechar un antiguo aljibe musulmán que había debajo. Aunque, si le soy sincero, esto último creo que es más bien una vieja leyenda.

—¿Un aljibe? ¡Igual que en la catedral de Córdoba! —recordó Samuel en voz alta.

—¿Y cómo sabe usted eso? Son muy pocos los que conocen su existencia —comentó extrañado de que estuviese al tanto.

—¡Si usted supiera todo lo que han visto mis ojos...! —suspiró el muchacho.

—Me bastaría con saber su nombre, todavía no se ha presentado.

—Samuel, llámeme fray Samuel.

El padre Jerónimo observó con atención el aspecto de aquella inesperada visita, tratando de encontrar en él algo que pudiese revelar que era quien decía ser. Aunque el hecho de que estuviese al tanto de la existencia del infirmarium ya delataba que no era un monje franciscano cualquiera.

—Si de verdad es usted franciscano, resulta muy joven para prescindir del hábito. Lo estatutos impiden vestir ropa de calle hasta que no han concluido los años del noviciado.

—Bueno, aunque no lo crea, llevo toda la vida en el convento. Me crie en él.

—¿Se crio en él? —dudó el religioso—. Perdone que desconfíe pero vuelve a contradecirse; según las normas que rigen nuestra congregación, desde el siglo XIX, los frailes no pueden hacerse cargo de niños huérfanos.

—Es cierto, padre, pero yo fui una excepción.

—¿Y por qué ocurrió así?

Entonces Samuel, en vez de contestar o darle la explicación pertinente a aquel fraile que parecía desconfiar de todo cuanto decía, optó por enseñarle el sello que lucía sobre su dedo.

—¡Dios mío! —exclamó fray Jerónimo—. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Eres el peregrino del Papa que acaba de fallecer. Debí suponerlo.

—Compruebo que estáis al tanto —respondió Samuel, agradeciendo que reconociese la joya que obraba en su poder.

—No sabía si su Santidad se animaría a designar un fraile peregrino, pero veo que al final se decidió. No en vano, creo que llegáis un poco tarde, hermano —se lamentó.

—¿Perdone?

—Seguidme, por favor —le pidió sin dar más explicaciones.

El novicio acompañó en silencio a fray Jerónimo. Una intensa sensación de soledad y vacío embargaba el convento, algo comprensible teniendo en cuenta que suponía una construcción desmesurada para tan solo cuatro monjes octogenarios. Lo que tiempo atrás fue un bullicioso seminario de novicios deseosos de ampliar cultura y conocer qué había más allá de las fronteras españolas; ahora, con el paso de los años, había quedado obsoleto y huérfano de vida. El religioso, a pesar de contar con una edad más que respetable, mantenía una figura espigada y un paso que resultaba inusualmente ágil y vivaracho. No obstante, Samuel calcó sus pasos sin preguntar y lo siguió. El longevo fraile le condujo hasta el pie de una escalera ricamente adornada de frescos que accedía a la segunda planta, y entonces, inesperadamente, se detuvo.

—¡Por favor! Usted primero —le pidió con gesto de preocupación.

Samuel, agradeciendo con una sonrisa su cordialidad, se adelantó y comenzó a subir los peldaños. Al encarar la escalera, observó que sobre sus dos paredes laterales aparecían pintados unos preciosos ángeles a tamaño natural.

—Son magníficos —admiró el novicio—. Una verdadera obra de arte.

Pero fray Jerónimo no contestó, se quedó abajo, al pie de las escaleras, observando detenidamente al muchacho.

—¿Usted no sube? —se extrañó Samuel al ver que no le seguía.

El religioso, al observar que el muchacho no tenía ningún reparo en subir por ellas, le acompañó.

—Claro que sí —afirmó el padre Jerónimo. Aunque su tono de voz no resultó muy convincente.

La espectacularidad de aquella escalera contrastaba con la austeridad del convento, pues parecía como si la hubiesen extraído del mismísimo Vaticano. Era como una pequeña réplica de la capilla Sixtina en donde no quedaba el más mínimo hueco sin adornar. El óleo había sembrado por completo sus paredes con multitud de ángeles de distintos tamaños, y al fondo, ante el descanso de la escalera, aparecía la imagen de la Virgen reinando entre todos ellos.

Samuel subió por ellas sin pestañear, absorto por la riqueza visual que suponía aquel acceso que contemplaban sus ojos, y así llegaron hasta una destartalada puerta de madera que conducía al coro de una iglesia que había contigua al convento.

—¿Por qué me ha traído aquí? —preguntó Samuel.

—Esa que tiene usted delante es la Santísima Virgen de las Huertas —le indicó a la vez que se persignaba—. En este lugar podremos hablar sin ser molestados —precisó—. ¿Prefiere que hablemos en su idioma?

—¿Sabe usted italiano?

—Y nueve idiomas más. Ahora estoy aprendiendo ruso —respondió con orgullo el anciano.

—¿Y de dónde le viene ese interés por los idiomas?

—Tal vez no debería contárselo, pero la respuesta es que siempre soñé con ser elegido peregrino. He estado toda la vida preparándome para ello, aprendiendo lenguas extranjeras y realizando continuos viajes a Jerusalén para empaparme in situ de las raíces de nuestra religión, esperando que pudiese llegar el esperado momento. Pero creo que moriré sin conseguirlo, ya no me quedan muchos años de vida.

—No quisiera desalentarle, fray Jerónimo, pero no hace falta tener tantos conocimientos para ser elegido peregrino. Yo, el más ignorante de los mortales, fui designado por su Santidad por puro capricho del destino.

—Entonces, si es así, ¿cómo es que habla usted tan bien el español?

—Gracias a este sello papal. No me pregunte cómo lo hago porque no sabría darle una explicación coherente, pero puedo jurarle que gracias a él he podido hablar y leer en lenguas que nunca antes había conocido.

—¡Increíble! —exclamó el padre Jerónimo, tomándole la mano y observando detenidamente la joya—. Esta sortija mantiene intacto el legado que Jesús dejó a los primeros apóstoles, y más concretamente, el concedido a San Pedro, el primer obispo que tuvo la madre Iglesia.

—¿A qué legado se refiere, padre?

—El Señor les dijo que fuesen a predicar la palabra de Dios por todo el mundo sin preocuparse por las lenguas extranjeras, porque allá donde fueran serían entendidas las bienaventuranzas del Hijo de Dios. Por eso quien posea el sello de San Pedro hablará y entenderá cualquier lengua, por extraña que ésta pueda parecer.

—No había reparado en ello, pero puede que esa sea la explicación —respondió pensativo el muchacho—.Volviendo a lo que dijo antes, ¿por qué ha insinuado que he llegado tarde? —se interesó el joven fraile.

—Intentaré explicárselo. Ayer vino por aquí otro muchacho, era algo mayor que usted, de unos treinta y tantos años, y le entregué la carta que el padre Vargas dejó para el peregrino.

—Pero si el peregrino soy yo.

—Lo sé. Me extrañó mucho que no fuese un religioso quien viniese a buscarlo, pero accedí a dársela porque tenía en su poder el mapa que dibujó fray Alonso.

—Fray Alonso de Vargas —masculló en voz baja Samuel, recordando que ese nombre coincidía con el que días atrás escuchó en la Sala de Carges.

—Sí. ¿Ha oído hablar de él?

—En Vaticano comentaron que fue él quien encontró el Tercer Clavo.

—¿Y no es eso lo que busca, hermano?

—No, mi tarea es otra. Pero puede que esa persona que usted ha mencionado fuera la que estuvo el sábado pasado en la Abadía de Caravaca. Al parecer se introdujo furtivamente con el clavo en la cripta de la sagrada Cruz horas antes de que falleciese su Santidad. Esa debió ser la razón por la que la Cruz desprendió ese brillo tan cegador —le explicó—. Nunca se deben juntar dos Lignum Crucis en un mismo lugar.

El padre Jerónimo arqueó las cejas sorprendido de que en Roma estuviesen también al tanto de lo sucedido en Caravaca.

—¿Sabe dónde encontró ese muchacho el Clavo? —preguntó Samuel.

—No me lo dijo, aunque por sus palabras deduzco que en el monte Calvario.

—¿En Jerusalén?

—No, aquí en Lorca. Sé que puede parecer raro, pero en esta ciudad hay un recorrido de la Vía Dolorosa que acaba en un promontorio llamado Calvario. Fue el propio padre Vargas quien lo instauró en el siglo XVI y, probablemente, el que lo ocultó allí.

—Un Gólgota, como en Jerusalén. ¡Qué curioso!

—Debe saber que es la réplica más exacta que existe del original. Presenta la misma distancia e idéntico número de pasos que había que recorrer desde el palacio de Pilatos hasta la cima del monte Gólgota.

—¿Podría llevarme allí? No sé por qué, pero presiento que puede ser el lugar que ando buscando desde el principio.

—Claro que sí, aunque tendrá que esperar a mañana. Es muy tarde y no tardará en anochecer —le aconsejó—. Es la hora de misa y comienza la novena que celebramos por la muerte de Juan Pablo II. ¿Me acompaña?

—Por supuesto —asintió Samuel.

Aunque el novicio estaba deseando conocer el Calvario lorquino, tuvo que apaciguar sus ánimos y posponerlo hasta el día siguiente. Lo menos que podía hacer era acompañar en sus rezos a quien le había atendido tan amablemente.

La iglesia erigida a la Santísima Virgen de las Huertas no era una construcción tan desmesurada como las catedrales que Samuel había visitado en días anteriores. Ésta era mucho más reducida, aunque no por ello menos rica en elementos ornamentales, los cuales no dejaban de ser curiosos pues sobre sus paredes lucían unos escudos tallados en piedra pertenecientes a antiguos reyes y nobles que habían quedado prendados de la gracia de esa coqueta Virgen. Además, adornando el retablo, aparecían los retratos de Alfonso X el Sabio y su padre, junto a San Patricio y San Clemente. Y claro, que hubiese tantas reseñas reales en el interior de un lugar sacro no hacía sino acrecentar aún más la curiosidad del joven novicio que, en silencio, mientras los demás celebraban el acto litúrgico, intentaba encontrar una explicación para aquella peculiar composición heráldica. A la izquierda del altar principal, ocupando un apartado rincón de la iglesia, había una capilla privada que llamó la atención del novicio.

—Es la capilla del conde San Julián —le indicó el padre Jerónimo en voz baja al ver que se había fijado en ella—. Detrás se encuentra escondida su cripta.

—¿Una cripta? En todos los lugares que he estado últimamente contaban con criptas secretas —reflexionó—. Padre, cuénteme más cosas. Necesito saber más de este lugar.

—Usted dirá qué quiere saber —continuó con un tono de voz prudente, esperando que terminara la misa.

—No sé, curiosidades de este santuario. ¿Por qué lucen tantos escudos sobre sus paredes?

—Porque hace mucho tiempo, cuando Alfonso era tan solo un infante a la corona, el rey que luego conocerían todos como el Sabio pernoctó en la explanada donde ahora mismo se encuentra levantada esta iglesia. Sus tropas acamparon aquí mientras preparaban la conquista de la alcazaba musulmana. Y precisamente ahí, donde ahora se encuentra el altar, instaló su tienda de campaña y colocó en su interior la pequeña Virgen que puede contemplar. Días después, tras el fragor de la contienda y habiendo vencido a los infieles, decidió que se levantara en el lugar donde se encontraba su tienda una ermita para adorar a la Virgen que había protegido a sus tropas. De ahí que el altar ocupe exactamente las mismas varas que medía su tienda.

El padre Jerónimo, al ver que la novena por el alma del Papa había terminado y solo quedaban ellos en la iglesia, le pidió que le acompañase y abandonaron el coro.

—¿A dónde me lleva? —preguntó el novicio al ver que abría una puerta lateral que había junto al altar. A simple vista pasaba inadvertida y aparentaba ser una pared más del retablo.

—Vas a conocer un lugar especial. Tal vez el sitio más seguro de Lorca: el camarín de la Virgen.

Fray Jerónimo cogió una de las velas que había encendidas y le condujo por una escalera que accedía hasta un pequeño cuarto que quedaba escondido detrás del altar, a la altura de la imagen que presidía el santuario.

—¿Por qué me ha traído aquí, padre?

—Si le soy sincero, porque estaba asustado; aunque... supongo que ahora ya se lo puedo decir. Si ha subido por la escalera y ha escuchado misa sin ningún temor puede que sea quien realmente dice ser.

—¿Asustado de mí? ¿Le parezco peligroso? —le recriminó Samuel.

—No, hermano. Pero nunca se sabe. Cualquier día puede aparecer por aquí un fausto.

—¿Ha oído hablar de ellos? —se apresuró a preguntar Samuel, sorprendido porque conociese su existencia.

—Aún más, los he visto —contestó en voz baja—. En algunos de mis viajes a Tierra Santa los pude ver de lejos y te aseguro que son auténticos gladiadores de su religión.

—Lo sé. Desde hace unos días siento la presencia de uno de ellos muy cerca de mí. Acechándome noche y día.

—Entonces entenderá por lo que le llevé a través de la Totta Pulchra.

—¿La Totta Pulchra?

—Sí, así es como se llama la escalera que tanto le impresionó antes. Por eso procuré que pasara usted primero. Un fausto nunca hubiese subido por ella.

—¿Por qué? ¿Qué tiene de especial esa escalera?

—Se habrá fijado en el fresco de la Virgen que hay pintada. Y es precisamente a ella, a la madre de Jesús, a quien más temen los faustos. Existe una leyenda que cuenta que María cedió un amuleto a Juan, el hijo del profeta Zacarías y de su prima Isabel, para que lo guardara hasta que Jesús madurase. Al parecer ese extraño colgante lo llevó en su cuello hasta que volvió a encontrarse con su primo el día que fue bautizado. Poco después, tras entregárselo a Jesús, Juan fue decapitado por Herodes —le trató de explicar, suponiendo que Samuel nunca habría oído hablar de ello—. De ahí proviene el inmenso temor que le profesan a María esos sanguinarios monjes guerreros. Para ellos es como si viesen al mismo demonio, a quien acabó con la vida de su adorado profeta. ¿Entiende ahora por qué quise que subiera usted primero por la Totta Pulchra? Era la única manera de saber si usted era uno de ellos o uno de los nuestros.

—Me deja sin palabras, padre. Nunca sospeché que esos fanáticos pudiesen temer a algo o a alguien.

—Por eso para mí, aparte de esas escaleras, este camarín es la estancia más segura de Lorca. Piense que es el lugar que más cerca se encuentra de la Virgen, e imagino que si tiempo atrás fue capaz de proteger al rey Alfonso X de los musulmanes, también ahora podría hacerlo conmigo de los monjes guerreros de San Juan.

—¿Y que hacía un rey aquí, tan alejado de la corona?

—Bueno, todavía no era rey, sino un infante al mando de las tropas de su padre. Y su misión era hacerse con la fortaleza encumbrada sobre la montaña más alta de la ciudad. Pernoctó en la explanada que hay delante de la iglesia y cuentan que aquella noche la Santísima Virgen se le apareció en sueños y lo abrazó. Por ello cuando amaneció se presentó ante ella, y tras pedirle de rodillas amparo para que le protegiese en los combates que le quedaban por librar, ofreció su pendón a la Virgen.

—¿Su pendón?

—Sí, una especie de bandera bordada con su escudo de armas que siempre precedía al ejército. Cualquier guerrero de la época, incluido él, hubiese dado la vida por mantenerlo erguido, y solo cuando el pendón caía en manos del contrario se acababa la guerra. Hasta hace muy poco se guardó en este camarín. Y esa, querido hermano, fue la forma como Alfonso X el Sabio logró mantener invicto el último reino cristiano.

—Perdone, ¿ha dicho el último reino cristiano?

—Sí. Murcia era el último reino cristiano, y Lorca, la ciudad fronteriza con el mundo musulmán. Las huestes cristianas se hicieron fuertes en esta ciudad y desde aquí comenzó la conquista del antiguo califato de Córdoba. Por tanto, la ciudad del Sol era el último bastión cristiano.

Samuel al escuchar aquello salió de dudas. Por fin sintió que se encontraba en el lugar correcto, en la ciudad que hacía de frontera entre la luz y la oscuridad: o al menos eso fue lo que escuchó decir a la niña poseída por Amán en el infirmarium.

—¿Podría saber qué busca? —preguntó el padre Jerónimo. Él ya le había contado al muchacho casi todo lo que sabía, y en cambio el joven apenas había abierto la boca, y cuando lo hizo, solamente fue para hacer una pregunta tras otra.

—El colgante que acaba usted de mencionar —confesó.

—¿El que guardó Juan, el Bautista? No puede ser. Siempre creí que se trataba de una vieja leyenda musulmana, puesto que en ninguno de los evangelios se nombra.

—No es una leyenda, hermano. Ese colgante existió, y siguiendo sus pasos he llegado hasta aquí.

El viejo franciscano permaneció ausente durante unos segundos. Su mirada quedó perdida en un infinito incierto, y después, tras santiguarse de forma nerviosa, metió la mano en su bolsillo y sacó una pequeña cruz blanca.

—Tome —se la entregó a Samuel—. Le hará falta.

—Gracias. Es muy bonita —respondió el muchacho observándola detenidamente. Se trataba de un trozo de nácar con forma de cruz tallado con filigranas. Al girarla, sobre su reverso, aparecían grabadas las letras de la ciudad donde había sido elaborada.

—Es de Jerusalén —le indicó fray Jerónimo—. Son cruces de nácar que traigo de mis viajes a Tierra Santa. Los lorquinos son muy devotos de ellas y es raro el día que no viene algún feligrés pidiendo alguna. Le protegerá de los faustos.

—¿Usted cree?

—Como le comenté antes, los monjes guerreros veneran la cabeza de San Juan. De ahí que en la antigüedad tuviesen por costumbre decapitar a todo cristiano que se cruzara en su camino. Para ellos era una especie de ritual con el que intentaban purificar sus almas, y dicen que solo los judíos que lucían el signo de la santa cruz sobre su cuello tenían la suerte de librarse de tan macabra tortura.

—De ser así, la llevaré siempre conmigo. Nunca se sabe lo que puede pasar.

—Venga conmigo, le acompañaré a su celda.

Samuel lo acompañó por los interminables pasillos del convento tratando de memorizar cada una de las palabras que había escuchado, aunque el padre Jerónimo no paraba de hablar y hablar. Se notaba que hacía tiempo que no llegaba por allí visita alguna y su presencia había animado el denostado espíritu del religioso. Éste continuó explicándole minuciosamente la curiosa manera que tenían de entender los lorquinos la Semana Santa, lo cual no dejaba de ser anecdótico, que en pleno siglo XXI se mantuviese viva y con tanto fervor la pasión por representar en plena calle los textos de los antiguos y nuevos testamentos; hecho que de algún modo constataba la importancia que desde antaño se le daba a la religión por esas tierras murcianas.

En el trayecto hasta la que iba a ser su dependencia, Samuel no pudo evitar fijarse en los curiosos letreros de madera que había sobre cada una de las puertas. En ellas aparecía rotulado el nombre de algún beato ilustre que había pasado por la congregación lorquina, un detalle que le recordó a las vitrinas que en su día encontró en la Sala de Carges.

—¡Ésta es su celda! —le indicó deteniéndose delante una puerta sobre la que rezaba el nombre del Beato Pedro Soler.

—¿Quién fue? —se interesó el muchacho tras leer el letrero que había sobre su cabeza.

—Un franciscano lorquino que murió a manos de los faustos.

—¿De verdad?

—Sí, por desgracia ocurrió así. El padre Soler, junto a otros dos jóvenes que le acompañaban en ese momento, fue perseguido por esos sanguinarios monjes musulmanes. Y a pesar de que pudo refugiarse en un convento, los faustos tiraron la puerta abajo y lo acorralaron como a una vil alimaña. Le propusieron que renunciara a su fe si quería salvar su vida, solamente debía hacer algo muy sencillo: escupir sobre la imagen de la Virgen. Como era de suponer, el padre Soler se negó, es más, se arrodilló y comenzó a rezar por ellos, pidiendo a Dios Padre que perdonara a quienes le amenazaban en ese momento.

—¿Y qué paso? ¿Se salvó?

—No. Un fausto le atravesó el cuello con una daga.

Samuel quedó estupefacto. Si le quedaba algún resquicio de duda sobre las intenciones que pudiese tener ese monje guerrero con el que se cruzó en Córdoba; ahora, tras escuchar el agónico final del beato lorquino, se había esfumado. Hasta el momento había tenido mucha suerte pues la misión que le fue encomendada por su Santidad había transcurrido sin graves contratiempos, pero intuía que conforme se fuera acercando al llamador de ángeles mayores peligros correría.

—Muchas gracias, padre Jerónimo. Para mí será un honor descansar en esta habitación.

—Supuse que le agradaría.

—¿Y el padre Morote? —preguntó al ver que sobre la puerta de la celda contigua aparecía ese otro nombre—. ¿También murió en extrañas circunstancias?

—No, por Dios —contestó sonriendo—. Ya veo que no se cansa de preguntar. El padre Morote fue uno de los frailes más ilustres que ha dado este convento. Desde muy joven mostró un grado de conocimientos fuera de lo común que le hicieron destacar entre los demás seminaristas. Además de aventajado teólogo también fue un gran escritor que procuró dejar constancia de los hechos más importantes acaecidos en la Lorca del siglo XVII, tantos que a día de hoy se le considera el mejor cronista de esa época. En la biblioteca guardamos gran parte de su legado.

—¿Tienen una biblioteca?

—Claro, al otro lado del coro. Ya le dije que este convento fue antes un seminario de novicios. En ella guardamos nuestros mejores tesoros, tenemos documentos escritos a mano que cuentan con más de cuatrocientos años de antigüedad.

—¿Y podría...?

—Por supuesto, puede traerse a la habitación todos los que quiera. Además, con la ayuda de su sello no tendrá ningún problema para leer los que están escritos en latín —sugirió—. No se preocupe, dejaré la puerta abierta de la biblioteca. Esta noche no echaré la llave.

—Muchas gracias, padre.

—Buenas noches. Intente descansar, hijo.

El muchacho se tendió sobre la cama con la intención de descansar un poco, no había cenado y apenas había dormido una hora, y cuando lo hizo fue en el incómodo asiento del tren. Cerró los ojos, mas resultó imposible conciliar el sueño. Durante un buen rato desfilaron por su cabeza uno tras otro los nombres de sus predecesores franciscanos: fray Alonso de Vargas, el padre Morote, el beato Pedro Soler, e incluso el taciturno hermano Jerónimo que no dejaba de ser también una enciclopedia viviente. Que existiera una biblioteca que guardaba textos de varios siglos atrás brindaba a Samuel un amplio abanico de posibilidades. Los antiguos franciscanos eran muy dados a plasmar en sus diarios todo cuanto acontecía, y lo mejor de todo es que lo hacían sin temor a que pudiesen ser leídos por ojos ajenos a la congregación, puesto que la entrada a su biblioteca estaba restringida y era guardada con celo. Nadie ajeno a la orden franciscana tenía acceso a ella; y claro, como bien dijo el padre Jerónimo, aquello suponía un auténtico tesoro de sabiduría y antiguos secretos guardados bajo llave. Y dándole vueltas y vueltas a lo que podría encontrar en aquel archivo centenario se decidió a visitarlo.

Se levantó, encendió una vela que había sobre la mesilla y se acercó a la biblioteca. La puerta de entrada se encontraba al otro lado del coro de la iglesia, sobre una de sus naves laterales. Y nada más entrar, justo enfrente, aparecía un enorme ventanal en el que se podía ver iluminada toda la ciudad, mostrando una impresionante estampa nocturna en la que sobresalía sobre la gran masa de edificios la imagen iluminada del monte Calvario y la extensa muralla del castillo bordeando el acantilado de la montaña que abrigaba a la gran urbe dormida.

La biblioteca era relativamente grande, aunque sus precarias estanterías delataban el tiempo y el olvido que sufrían, o, más bien, la falta de medios económicos que se necesitaban para mantenerla en unas condiciones medio aceptables. Al fondo, apiladas unas sobre otras, se encontraban unas cajas de cartón abarrotadas de carpetas, viejos libros encuadernados a mano, documentos escritos y cosidos a mano y alguna que otra carta arrugada por la humedad. Y allí, olvidados bajo una gruesa capa de polvo, encontró Samuel los escritos del padre Morote amarrados con un par de cuerdas de esparto. Sin demora, los desató como pudo e intentó buscar algún documento que pudiese confirmar algo de lo que había escuchado esa noche.

Estudio acusado por el Provincial de Cartagena



Se me encomienda por parte de su ilustrísima que averigüe el gasto de los dineros que el padre Alonso de Vargas satisfizo años atrás, y que a su merced le pareció desmesurado lo obrado en Lorca.



Habiendo constatado a pie los trabajos atajados en el conocido monte de Nuestra Señora de Gracia a las afueras de la susodicha urbe, concluyo que el padre Vargas pudo encontrar en Morella parte del tesoro albigense, sease la copa sagrada de la última cena, una astilla del patíbulo o uno de los tres aguijones que sometieron a Nuestro Señor Jesucristo al madero. No habiendo hallado luz alguna sobre qué objeto fuere, advierto, no sin duda, que en la capilla Nª 12 del Via-Crucis correspondiente a la crucifixión del Nazareno, pudo esconderse con acierto una reliquia sagrada. Pudiere ser ello el objeto del gasto cuantioso de dineros donados por fieles de aquel entonces, no enquanto, en lo que refiere a la persona del monge franciscano, sease Alonso de Vargas, natural de Torrijos, y asentado como hijo de la ilustre ciudad de Lorca, conclullo que:



Tras obrar en el citado monte, encargóse el trabajo de un artesano en obra, que levantase en el convento una escalera sobre las ruinas de antiguo Palacete Nazarí y pintase óleos alegóricos a la Virgen rodeada de tronos, querubines y ángeles a modo de Totta Pulchra. La seña era que Faustos rehuyesen tal axceso, mas de levantarse obra cristiana sobre musulmana fuere por tal menester.



Non grato concluido los frescos, el padre Vargas estimó se añadiesen al óleo un perro negro y un calvario, sin acaecer explicación alguna. Ademàs, hubiere satisfecho usar un antiguo aljibe árabe para recoger el acqua del cielo mediante un pozo traído de los lindes del exíquo reino de Valenxia.



Advierto pudiere hallarse entrada oculta en planta baja, junto a pie de escalera, un axceso al antiguo Nazarí en forma de puerta arcada árabe, quedando Oriente bajo la misma Totta pulchra.



Sin más, y muí extrañado por el oficio requerido por su Mercer, expíde la presente en Lorca, a 19 de octubre del 1712:



D. Pedro Morote Pérez-Muelas.



Aquella carta relataba un encargo que el entonces obispo de Cartagena solicitó al escribano del convento franciscano de Lorca, el padre Morote. Quería saber por qué fray Alonso de Vargas puso tanto empeño en levantar una réplica del Gólgota en la ciudad; a lo que se respondía, dando como explicación lógica, que el citado religioso hubiese querido esconder en la capilla de dicho Calvario un Lignum Crucis que obraba en su poder. En su día, cuando el cronista escribió la misiva, ignoraba de qué reliquia se trataba, pero ahora, tras escuchar la explicación del padre Jerónimo, sabía que se refería al Tercer Clavo que acababa de encontrar el desconocido que vino días antes que Samuel al convento.

Aparte, el padre Morote también hacía alusión en la carta a la construcción de la Totta Pulchra en el convento como medio disuasorio de los faustos, revelando que ya en aquella época se les tenía un gran temor a los monjes guerreros de San Juan. Sin embargo, nada de lo leído en aquel viejo manuscrito arrojaba un poco de luz sobre la búsqueda encomendada a Samuel. Claro que..., si se leían detenidamente los últimos renglones, hacía alusión a un perro negro que el padre Vargas obligó pintar en los óleos; y aquello, de ser cierto, suponía una señal que de algún modo se dejó con intención de marcar el camino del siguiente peregrino.

Samuel no se lo pensó, cogió su vela y abandonó apresuradamente la biblioteca. Pretendía repasar detenidamente las pinturas de la Totta Pulchra y comprobar si de verdad aparecía dicho animal en ella. Quizá la clave de aquel complejo entramado podía encontrarse allí plasmada.

Cuando llegó ante las escaleras su corazón comenzó a palpitar sobreexcitado. La tenue luz de la vela parpadeaba ante la sofocada respiración del muchacho. Y entonces, tras tomar aire y sosegar su ánimo, comenzó a bajar. Cada uno de los ángeles pintados sobre aquellas monumentales paredes parecía vigilar con suma atención sus pasos pues, donde quiera que mirase, había un ángel clavando sus ojos sobre él, estudiando sus movimientos y su forma de proceder. No obstante, Samuel continuó bajando, escalón tras escalón, repasando minuciosamente cada centímetro de sus pinturas. Y cuando tan solo quedaban dos escalones para llegar al descanso de la escalera, a su izquierda y escondido detrás de una piedra, encontró pintado un enorme perro negro. No podía dar crédito a lo que veía. Si no se equivocaba, aquel animal era el mismo que observó rondando alrededor de la cruz cuando estuvo envuelto en la Sábana Santa de Turín, idéntico al lobo rabioso que acechaba a Juan el apóstol cuando se subió asustado al árbol que había junto al sepulcro. Sí, no tenía la menor duda, aunque éste presentase el pelaje algo más oscuro, aquel perro negro era con el que soñó Ali Agca noches antes de atentar contra el Papa.

Abrumado por lo encontrado, continuó buscando más señales en el óleo. Aquellas escaleras describían con sus sobrecogedores frescos la larga historia de su congregación: el retrato de San Francisco de Asís, las cinco llagas que se mostraron estigmatizadas sobre su cuerpo, la cruz judía de Jerusalén y un Gólgota sobre el palacio de Pilatos así lo constataban. Pero lo más curiosos de todo era que si uno se fijaba con atención sobre esa última pintura que reflejaba el Calvario, oculto bajo la oscura silueta de la montaña que soportaba la cruz, aparecía un extraño mensaje escrito en latín.

He aquí la otra orilla, donde comenzará la Parusía, Vibrarán las tierras, y los ángeles, a la llamada del Mal´akh, acudirán cantando alabanzas a la madre del nuevo Mesías. Y el esqueleto de María soportará los pecados de los que negaron al germen de sus entrañas. He aquí a la madre. He aquí al Hijo.







Aquel mensaje escrito sobre la pared se asemejaba al que mencionó la niña en el infirmarium de la catedral de Córdoba. Hacía referencia a la otra orilla de Oriente, al momento de la Parusía, y alentaba a llamar a los ángeles usando el Mal´akh...Pero no decía absolutamente nada de dónde podía encontrarse dicho colgante. Incluso volvía a nombrar de nuevo el esqueleto de María, pero... ¿un esqueleto?, ¿qué sentido tenían esas palabras?

—¿Qué le atormenta, hijo? —le preguntó el padre Jerónimo, apareciendo de improviso entre las sombras.

—¡Dios mío! ¡Qué susto! No le escuché venir.

—¿Por qué no descansa? Son casi las dos de la madrugada.

Y entonces, inesperadamente, el muchacho rompió a llorar. Se sentó en uno de los peldaños de la Totta Pulcra derrotado, sobrepasado por todo lo que le estaba sucediendo.

—No llore. Ser el elegido es una pesada carga que no todo el mundo puede soportar —le dijo el viejo fraile, tratando de sosegar su desánimo.

—Pero, padre, yo no pedí venir. Me lo impusieron, era sí o sí. No había más opciones —gimoteó.

—Fray Samuel, sabe que sus palabras no son sinceras. Si ha logrado llegar hasta aquí ha sido por su constancia, y podía haber renunciado en cualquier momento a ello. Pero no, no lo hizo. Continuó agarrado con fuerza a su fe hasta que logró llegar a la ciudad Sol.

—¿La ciudad Sol?

—Sí, hijo. Esta es la ciudad que buscas, la antigua Eliocrota. Dios creó el mundo en seis días, y al séptimo, descansó. Sunday, así llaman en inglés al domingo, al día de Dios. Sunday, el día del Sol. Por eso era tan importante para mí aprender idiomas. Cada una de las distintas lenguas de la civilización aporta su granito de arena en la búsqueda de la verdad. No desespere, hijo, que yo le ayudaré.

—Le agradezco sus palabras, padre, pero dudo que pueda hacerlo.

—Hermano Samuel, ¿dígame qué busca?

—La Mano Derecha de Dios. Allí debe encontrarse el colgante que guardó Juan el Bautista hasta los treinta años —respondió el novicio.

—No, eso no es lo que busca, sino lo que le han encomendado buscar. Yo quiero saber qué es lo que hierve dentro de su alma, lo que busca realmente.

—Una madre —respondió sin poder evitar que sus ojos se llenaran de lágrimas—. Tengo veintiséis años y aún no he sentido el tacto de un beso sobre mi mejilla. No sé a qué saben sus labios ni cuál es el olor que desprende una madre. Me gustaría descubrir lo que sintió Juan cuando María lo abrazó, cuando creyó que era su madre quien lo hacía. Puede parecer algo insignificante cuando uno ha tenido la suerte de recibir cada noche, antes de acostarse, el beso de su madre. Sin embargo, para un bastardo como yo, resulta imposible entenderlo. Muchas noches he intentado imaginarme cómo sería su rostro, sus ojos, su boca...

—Le entiendo, hijo.

—¿Cómo lo va a entender? —le recriminó—. Usted sí pudo conocer a su madre y yo no.

—Creo que llegado a este punto sobran los formalismos —comentó fray Jerónimo tuteándole—. Sí, es cierto, conocí a mi madre. Pero nunca sabré lo que significa tener un hijo. Todo el mundo me llama padre, pero a ninguno de ellos lo engendré yo. Y ese dolor es proporcional al tuyo. Mi madre murió, al igual que mi padre y mis cuatro hermanos —continuó apesadumbrado—. Yo era el tercero de cinco hijos, y ahora el único que queda con vida. Perdí a toda mi familia y tampoco decidí formar una propia. Estoy tan solo como tú. Yo nunca sabré a qué sabe el beso de un hijo y tú nunca sabrás a qué sabe el beso de una madre. Lo entiendes, no somos tan diferentes. Pero aunque lo parezca, aún no lo he perdido todo. Puede que no tenga familia, ni hijos, ni nadie a quien aferrarme, pero sigo teniendo una fe inquebrantable en Dios.

Después de decirle esto, el padre franciscano se sentó detrás de él, un escalón más arriba. Y le pidió al muchacho que mirase al frente.

—¿Qué ves, Samuel? —le preguntó sin alzar la voz. Era de madrugada y no quería despertar al resto de frailes.

—Una pared —contestó el muchacho.

—No, Samuel. ¿Quiero saber qué ves pintado en ella?

—A la Virgen Inmaculada.

—Muy bien. Ahora mírala fijamente, con atención, y después cierra los ojos.

—Sí, ya lo he hecho, padre —contestó siguiendo su consejo.

—¿Y qué ves?

—Padre, tengo los ojos cerrados y no puedo ver nada.

—¿Qué ves? —le susurró al oído.

El muchacho, tras unos segundos en los que pareció detenerse el tiempo, contestó:

—La veo, padre. ¡Es la Virgen!

—¿Y cómo la ves?

—Con los brazos abiertos. Tendiéndome sus manos... Esperándome.

—Ahora piensa que te estás acercando a ella, a los brazos de la Madre, que puedes sentir su calor, su aroma, su cariño... —A la vez que el padre Jerónimo le decía esto, y aprovechando que estaba sentado detrás de él y lo tenía entre sus piernas, abrazó al muchacho con delicadeza.

—Sí, padre, puedo sentirlo —afirmó Samuel—. Noto su calor, su latir..., su corazón. Siento su abrazo, por fin la siento cerca de mí.

Mas el padre Jerónimo al escuchar aquello no pudo evitar que un par de lágrimas brotasen de sus ojos.

—¿Qué le ocurre, padre? —preguntó Samuel al escucharle gimotear.

—Nada, hijo. Puede que cuando tú hayas sentido a la madre cerca de ti, yo haya sentido a un hijo cerca de mí —contestó sin dejar de abrazarle.

El joven calló, sopesando las sabias palabras que aquel anciano le había regalado al oído. Quería saborear sin prisa la sabiduría que los años y la soledad del claustro le habían procurado al religioso que le abrazaba. Y entonces el padre Jerónimo volvió a preguntarle de nuevo:

—¿Qué buscas, hijo?

—Nada, padre. Ahora ya nada —respondió—. Hace un momento encontré lo que durante veintiséis años busqué: un padre. Estaba ciego buscando una madre y no supe encontrar un padre en cada uno de los frailes que me criaron. Pero ahora, al escucharle, he recordado el cariño con el que me hablaba mi tutor. Supongo que no supe valorarlo como debía —respondió algo abatido—. Muchas gracias por abrirme los ojos.

—No, Samuel. Nunca los tuviste cerrados, simplemente tenías una venda sobre ellos que no te dejaba ver. Y ahora que ya lo tienes más o menos claro, es cuando ha llegado el momento de preguntarme las dudas que nublan tu misión como peregrino.

—¿Cuál es la otra orilla de Jerusalén? —preguntó Samuel sin vacilar. Interesándose por el mensaje oculto que acababa de leer en aquella pared.

—Si estuvieses delante de un río, ¿qué verías desde la orilla?

—La otra orilla, la que hay enfrente —respondió ávido el joven.

—Cierto. Entonces desde la orilla que buscas, la de Occidente, ¿qué verías enfrente?

—Pues..., supongo que Oriente —razonó Samuel.

—Cierto. Ahora, alza la vista y mira el techo.

Samuel no entendió en ese instante qué pretendía su longevo compañero; no obstante, levantó la cabeza y contempló lo que tenía sobre sí.

—¡Es Jerusalén! —afirmó atónito al ver pintada la ciudad hebrea en la cúpula de la Totta Pulchra.

—Así es, Samuel. Ahora estás en la otra orilla.

—¿Por qué Lorca, padre? ¿Por qué ha de ser aquí?

—Si marcáramos un punto justo en medio del mar Mediterráneo quedaría a la misma distancia de Jerusalén y Lorca. Sí, no me mires con extrañeza. A Jerusalén la separaban los mismos kilómetros hasta el mar que Lorca hasta la antigua costa de Cartago. Por tanto, hablaríamos de dos ciudades distintas pero con un gran nexo de unión en común: una se encuentra sembrada de mezquitas en la orilla de Oriente y otra poblada de iglesias en la orilla de Occidente. Dos extremos equidistantes, contrarios, y de religiones diferentes. ¿Sabes que Lorca, entre iglesias, conventos y ermitas, es la ciudad a este lado del mundo que más templos religiosos tiene por metro cuadrado? En el pasado se la conocía como la ciudad de los cien escudos y las sesenta iglesias, y tanto la nobleza cristiana como las órdenes religiosas más importantes procuraron establecerse en la antigua Eliocrota.

—¿Cómo sabe tanto, padre? —preguntó tras su precisa exposición.

—La lectura ha sido mi guía. Tengo la celda repleta de libros escritos en varios idiomas, y cada noche aprendo algo nuevo. Nunca me acuesto sin leer algo.

—¿Entonces es cierto lo que dice el padre Morote sobre la Totta Pulchra?

—¿A qué te refieres?

—En una de sus cartas alega que bajo las escaleras se encuentra una construcción árabe.

—Bueno..., no hay que tomar al pie de la letra las palabras del beato. Piensa que al ser nombrado cronista de la época, a veces daba rienda suelta a su imaginación y era un tanto exagerado en sus descripciones. Todo eso son viejas leyendas sin contrastar.

—Yo creo que no. ¿Ve aquel perro negro? —preguntó señalando las pinturas de la pared—. El padre Morote lo menciona en sus escritos, al igual que indicaba que había una puerta de acceso a las ruinas musulmanas que había debajo de...

Y de repente se escuchó un golpe que interrumpió al joven novicio.

—¿Qué ha sido eso, padre? —preguntó en voz baja.

—Me parece que alguien ha entrado a la despensa. Es la habitación que hay abajo, junto a las escaleras —le explicó.

A continuación se escucharon unas cajas caer al suelo y el ruido de una puerta metálica cerrarse.

—Creo que es un ladrón. No es la primera vez que nos roban los víveres —esbozó en voz baja el anciano.

Pero no había terminado de hablar el padre Jerónimo cuando apareció reflejada en el suelo de la escalinata la sombra de un individuo de proporciones considerables.

—¡Parece un gigante! —exclamó el anciano.

—¡Silencio! No hable, padre. Podría descubrirnos —sugirió Samuel.

Quien fuese sabía que los dos franciscanos estaban escondidos en el recodo de la escalera, y durante unos segundos permaneció inmóvil, al pie de la Totta Pulchra en actitud desafiante. El sonido de su profunda y pesada respiración confirmaba su gran envergadura, mas no se atrevió a subir ni un solo peldaño. Y entonces, de repente, se marchó. Su silueta desapareció de los escalones y los dos frailes volvieron a quedarse solos.

—Me parece que sé quién es —afirmó Samuel.

—Imagino que estamos pensando lo mismo.

—¿Cree que se habrá marchado, padre?

—Por nuestro bien, espero que sí.

Los dos religiosos se asomaron con cautela por encima de la baranda, y al comprobar que aquel misterioso visitante nocturno se había marchado, decidieron bajar.

—¿Es esa la puerta que usted dice? —preguntó Samuel, refiriéndose a una puerta metálica que había en la planta de abajo, junto al comienzo de la escalera.

—Sí, es la despensa —afirmó fray Jerónimo—. Ahí guardamos las provisiones de la semana. Aunque ahora, para cuatro monjes seniles, no son muy abundantes —apreció.

—¿Puedo echar un vistazo?

—Claro, así saldremos de dudas.

El padre arrastró el pestillo que cerraba la puerta y la abrió. Encendió la luz y le mostró la despensa.

—Ya le dije que tan solo era un pequeño cuarto —comentó. Aparentemente no habían robado nada, aunque varias banastas de tomates se encontraban tiradas por el suelo.

Pero Samuel no se conformaba con esa explicación. Aunque no lo confesara, por su cabeza rondaba la idea de que quien había estado merodeando por allí era el fausto que venía siguiendo sus pasos. Y de ser ciertas sus suposiciones, entonces aquella despensa podía esconder en su interior algo importante, pero ¿qué? Aquello, tal y como dijo el padre Jerónimo, no era nada más que un austero cuarto, muy reducido, y donde se guardaban unas cuantas cajas de alimentos, cartones de leche y fruta. Sin embargo Samuel se mostraba inquieto, necesitaba observar con atención cada una de sus paredes para ver si encontraba en algún rincón esa supuesta entrada arqueada que se describía en la carta que había podido leer en la biblioteca.

—Fray Samuel, creo que debería acostarse y descansar. Mañana comprobaremos más detenidamente si falta algo.

—¿Y ese hueco? —señaló el joven.

—Es un socavón que hay bajo los cimientos de la escalera. Ahí es donde guardamos los sacos de patatas.

—¿Podría echar un vistazo?

—¿Para qué? Solo es un viejo agujero lleno de telarañas.

Pero la obstinación del muchacho iba mucho más allá que la vista del padre Jerónimo, estaba empeñado en encontrar algo, sea como fuere, por lo que fue sacando los sacos de patatas uno a uno; después, se arrodilló e intentó introducirse a gatas en el hueco que quedaba.

—Déjelo. En cualquier momento puede venirse abajo y derrumbarse —le previno el viejo fraile.

—¿Puede pasarme la vela que dejé sobre la mesa? Está muy oscuro.

—Claro que sí.

Y en el tiempo de acercarse a la mesa y cogerla, fray Jerónimo se quedó solo. Cuando se acercó de nuevo al socavón Samuel ya no estaba, se había colado por completo dentro de él.

—¿Estás bien, hermano Samuel? —se alarmó el anciano.

—Sí, padre. Asómese con la vela.

El franciscano se puso de rodillas. A pesar de los años, su complexión delgada no le impidió arrastrarse por el agujero donde se había introducido Samuel. Después trató de alumbrar su interior.

—¡Dios mío! —exclamó al ver lo que había dentro.

Ante él aparecía una puerta árabe de medio arco en perfectas condiciones. Y tras ella, varias dependencias de lo que pudo ser un antiguo palacio nazarí. Fray Samuel, con su ímpetu, había encontrado las ruinas de las que hablaba el padre Morote, desmontando así la teoría de la leyenda que siempre había sobrevolado sus escritos. Además, esos antiguos vestigios musulmanes podrían ser lo que andaba buscando el fausto que huyó.

—¡Es increíble! —gritó Samuel—. Es como si estuviese aún en el interior de la catedral de Córdoba. Este Santuario podría ser perfectamente el espejo de la mezquita andaluza. ¡Es idéntica! Ahora lo comprendo, esa era la razón de que sus campanarios fuesen idénticos. No lo entiende, padre. Son señales que indican que usted tiene razón. Ésta es la orilla contraria a Jerusalén. ¡La otra orilla!

El joven novicio salió de allí arrastrándose, con las ropas tan sucias que parecía un mendigo. Pero eso no le preocupaba, porque lo que de verdad importaba era que lo plasmado en los escritos de padre Morote era cierto; y de ser así, cabía la posibilidad de seguir buscando información entre la extensa documentación que se guardaba en la biblioteca.

—¿Sabe lo que significa esto, padre?

—Sí, que se va a ir ahora mismo a la cama a descansar —contestó dejando de tutearle. Al escuchar el alboroto, los tres frailes restantes habían acudido a la despensa para ver qué ocurría.

—Pero en la biblioteca hay más... —espetó Samuel.

—Por favor, hágame caso. Mañana será un día muy intenso. Retírese a su habitación y procure dormir un poco —insistió.

—Así lo haré, padre —asintió resignado bajo la atenta mirada de los demás religiosos—. Buenas noches.
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7 de abril de 2005

Faltaban pocos minutos para las siete de la mañana cuando el canto tempranero de un gallo quebró el mutismo del amanecer. Era el toque de diana que avisaba a los franciscanos del comienzo de un nuevo día.

A los pies de la cama del novicio había esperándole un hábito limpio e impoluto y unas austeras alpargatas trenzadas en cuero. Samuel al verlo no dudó en ponérselo, aunque antes trató de ducharse con un pobre hilo de agua que a duras penas caía de un agujero que había en la pared del baño común. Por fin agua limpia para asearse, pero más fría que el hielo. La sotana prestada, aunque le estaba algo holgada, era mucho mejor que las ropas que traía consigo y más adecuada para su condición de fraile. Y después, una vez listo, bajó en busca del padre Jerónimo.

—¿Vamos? —preguntó el viejo fraile que estaba esperándole puntual junto a la puerta de salida.

—¿Sin almorzar?

—La comida no alimentará su espíritu. Sabe que el ayuno siempre ha sido el mejor compañero de los santos. Cuando uno se encuentra débil está más receptivo a las señales divinas.

El padre Jerónimo parecía tener siempre la respuesta adecuada para cada momento, y así, sin apenas entretenerse, los dos franciscanos abandonaron el claustro. El convento se encontraba situado en plena huerta, a las afueras de la ciudad, a unos veinte minutos de caminata del centro de la urbe lorquina y a otros tantos de las faldas de la montaña que hacía las veces de Gólgota.

Caminando y comentando lo ocurrido en la noche anterior, dejaron atrás unas frondosas alamedas que dieron paso a una amplia avenida de grandes edificios que atravesaba la ciudad como si fuese una arteria que la dividía en dos. Y un poco más al sur, lindando con el casco antiguo y orientada hacia tierras andaluzas, se presentaba, tras una calle que hacía las veces de corredera peatonal, la centenaria iglesia de San Francisco. Una vez allí, ante el portón del patrón franciscano, el padre Jerónimo le pidió a Samuel que se descalzara, alegando que era una antigua costumbre adoptada por los miles de lorquinos que solían practicar el rezo del Vía Crucis en la cuaresma: recorrer el mismo itinerario que hizo Jesucristo con los pies desnudos.

De ese modo, comenzaron a recorrer una por una las estaciones que precedían al complejo arquitectónico que presidía la cumbre del monte. Las primeras estaciones que recorrían la calle Nogalte no supusieron un gran esfuerzo, y tras unos quince minutos de caminata se encontraron con una vieja capilla de piedra que correspondía a la “segunda caída” de la Vía Dolorosa, ésta era a su vez el punto de partida de una interminable cuesta. Desde allí el recorrido comenzaba a elevarse sin piedad, indicando con su pendiente que el camino penitencial restante no resultaría tan ameno como el que llevaban andado, sino más bien sufrido y agónico, como el original que se encontraba a las afueras de Jerusalén. Ahora las salteadas piedras del camino se clavaban sin piedad en las plantas de sus pies, retrasando en ocasiones el caminar del muchacho.

—¿A usted no se le clavan? —preguntó Samuel a su compañero al ver que su paso era firme y decidido.

—Sí, igual que a ti. Lo que sucede es que yo voy rezando “los pasos” por el camino, y tú no.

Habían salvado un buen trecho cuando llegaron ante la VII estación. Y si la cuesta que habían dejado atrás les pareció interminable, la que ahora se presentaba ante ellos era mucho más escarpada. Era el último tramo, pero a su vez el más duro. Una serie de columnas de piedra apostadas a ambos lados del camino indicaban con su verticalidad lo empinada que resultaba la pendiente. Y arriba, una vez coronada, les esperaba una explanada enlosada en piedra que abocaba a una sobria ermita que presidía al fondo.

Las plantas de sus pies daban buena cuenta del trecho que habían dejado atrás, pero el recogimiento del lugar hacía olvidar el dolor de las piedras encontradas en el camino.

Desde la cima las vistas resultaban espectaculares, y el silencio del amanecer lorquino solo era perturbado por el sonido de las tijeras de un viejo jardinero que podaba unos rosales.

—¡Buenas tardes, señor Paco! —le saludó fray Jerónimo.

—Hola, padre. ¿Cómo estamos?

—Bien, gracias. He traído a un amigo. Quería enseñarle el Calvario.

—Me alegro —respondió volviendo a sus quehaceres.

—El señor Paco vive en una casa que hay contigua a la ermita —trató de explicarle al novicio—. Desde hace más de un siglo su familia ha sido la encargada de velar este recinto. El pobre está muy mayor, creo que anda cerca de los noventa años, pero no desfallece, siempre está arreglando cosas por aquí.

Los dos religiosos continuaron caminando, aproximándose a las puertas de la ermita principal. El escaso diálogo que mantenían entre ellos indicaba la tensa expectación que se respiraba en aquel peculiar Calvario, aunque lo que más llamó la atención de Samuel fue una impresionante mole de piedra que sobresalía tras las tres capillas laterales que precedían a la vieja ermita. Sobre ella, coronando la cumbre, aparecía una enorme cruz forjada en hierro que se podía ver desde cualquier punto de la ciudad.

Samuel sentía que aquella encrucijada era un lugar sagrado, y por unos instantes se creyó transportado al mismísimo Gólgota de Jerusalén. No podía dejar de mirar de un lado para otro, como esperando que en algún momento pudiese aparecer por allí un tercio de la guardia romana acompañando a algún sentenciado a muerte. Sí, aquel monte olía a Calvario, a pena angustiosa aderezada con lágrimas de sangre, y el amanecer anaranjado que barnizaba las viejas paredes de las ermitas hacía de aquel escenario un rincón irrepetible, difícil de encontrar en otro lugar del mundo.

—Acompáñeme —le pidió fray Jerónimo.

—¿Vamos a entrar en la ermita principal?

—No, no se puede. Solamente la abren en Semana Santa. Pero detrás hay un mirador desde donde se puede contemplar todo el valle del Guadalentín.

—Espere, padre.

—¿Qué ocurre?

—¿Por qué hay un escudo sobre la entrada a la capilla? Se supone que esta capilla es un lugar de culto —le preguntó al observar un emblema que había encima de la gran puerta de madera.

—Nadie sabe qué significa. No es un escudo nobiliario ni pertenece a ninguna de las antiguas hermandades que custodiaron este monte. Lo han estudiado varios historiadores y ninguno ha sabido darle un sentido a su grabado. Probablemente ese blasón sea uno de los enigmas más intrigantes de esta ciudad.

Samuel se quedó mirándolo durante unos segundos. Fijándose con atención en cada uno de los elementos que configuraban aquel misterioso escudo, y respondió:

—Yo sé lo que significa, padre. Es la señal que indica al peregrino que este es el final del camino.

—¿De qué hablas, hijo?

—Cada uno de los elementos que aparecen en él son los lugares que he recorrido como peregrino, y no me refiero con ello a las ciudades que he visitado físicamente, sino a los lugares que espiritualmente he creído ver en sueños tras tocar cada uno de los Lignum Crucis que fui encontrando en mi búsqueda. Su Santidad me lo advirtió en la carta: los sueños marcarán tu destino. Por eso creo saber el significado de este escudo.

El anciano le escuchaba en silencio, mirándole fijamente y esperando la pertinente explicación.

—Si no me equivoco, ese hombre que aparece en el centro sin cabeza es Juan, el Bautista, el primer custodio del llamador de ángeles. Junto a él aparece una cruz desnuda, sin la figura de nuestro Señor Jesucristo y con la escalera del herrero Efraín aún apoyada sobre ella, evocando el momento en que fue desclavado y llevado al sepulcro. El que aparece a la diestra debe ser Abgaro, el rey de Edesa, sujetando la Sábana Santa que el Maestro le envió tras morir. Y los elementos restantes representan el Cáliz de la última cena y los tres Clavos que le mortificaron.

—Pero... ¿y el galón que lo rodea? ¿Por qué hay cinco estrellas unidas en el grabado? No tiene ningún sentido que aparezcan cerrando el escudo —comentó fray Jerónimo.

—Representan la Mano Derecha de Dios. Cinco personas junto a la muralla del castillo de Pilatos. La estrella central, la más grande, correspondería a María, la madre del crucificado, y las cuatro estrellas menores repartidas a ambos lados, a quienes la acompañaron en las puertas del Sanedrín. Está muy claro. Ese escudo revela lo místico de este lugar. El punto exacto donde debían reunirse de nuevo esos cinco miembros.

—Pero, hijo, ¿cómo se van a congregar otra vez esos personajes bíblicos aquí? Ninguno de ellos vive, es más, murieron hace miles de años.

—Eso es algo que ignoro, padre. Mas así estaba escrito que sucedería.

Por primera vez el viejo fraile se quedó sin argumentos, sin saber cómo continuar la conversación que había entablado con el novicio. Con la detallada exposición de Samuel aquel escudo acababa de cobrar sentido, un significado del que había carecido hasta ese mismo momento. Cientos de años atrás, alguien encomendó que se grabara a cincel y martillo sobre la puerta de esa ermita, probablemente algún iluminado que sabía que tiempo después sería la señal que indicaría el camino a quien buscase el Mal´akh. Incluso pudo ser otro franciscano, el propio padre Vargas, quien lo mandó colocar ahí cuando se construyó el templo.

—¿Qué es lo que me quería enseñar, padre? —le recordó Samuel al padre Jerónimo. Éste aún seguía mirando ensimismado el emblema que presidía la entrada al templo.

—Nada importante. Tan solo un mirador que hay detrás de la ermita. Desde él se puede contemplar toda la ciudad.

—Vayamos pues.

Samuel lo acompañó sin poder quitarse de la cabeza lo que acababa de descubrir. Ese escudo era como un jeroglífico en el que cada una de sus piezas reflejaba con exactitud lo vivido en esos últimos días de búsqueda. No obstante, puede que hasta ese momento no hubiese sido consciente de que existía una fuerza interior desconocida que estaba guiando sus pasos desde que salió de Vaticano. Y en cierto modo aquel escudo así lo indicaba, puesto que su meta era llegar allí, hasta la ciudad Sol. El tiempo marcado por el Asueto estaba concluyendo, lo cual indicaba que el final de su tarea estaba relativamente cerca.

El novicio siguió los pasos del padre Jerónimo absorto, sumergido en el profundo y complicado mundo de deducciones en que se había convertido su cabeza.

Tras dejar atrás la ermita, subieron una docena de escalones hechos con travesaños de madera y se asomaron al mirador habilitado a los pies de la descomunal roca que presidía la cumbre. Las nubes tuvieron la gentileza de detenerse durante unos segundos para no alterar la magnífica panorámica que tenían ante sí, aunque el astro Sol continuó su ascensión imparable iluminando con su cálida luz las casas del casco antiguo que asomaban orgullosas sobre el resto de la ciudad. Y sobre ese complejo puzle de calles antiguas y tejados de barro, recortando la silueta del inigualable firmamento lorquino, aparecía imponente la fortaleza amurallada. La misma que siglos atrás conquistó el rey Sabio que se encomendó a una Virgen en la huerta.

—Nunca contemplé nada igual —afirmó Samuel, emergiendo momentáneamente de sus enrevesados pensamientos—. Es como contemplar Jerusalén desde lo lejos, desde la otra orilla.

—Sabía que te gustaría.

—¿Y aquello tan grande? ¿Es una catedral? —preguntó, refiriéndose a una majestuosa fachada de piedra que sobresalía entre las demás

—No, es la ex colegiata de San Patricio.

—¿Y cómo es que hay tantas iglesias juntas? No siguen ninguna lógica.

—Perdona, no entiendo tu pregunta.

—Sí, al lado de San Patricio aparecen otras iglesias menores. No es normal que estén tan próximas, entre algunas de ellas apenas hay cien metros de distancia.

—Pues... ahora que lo dices, es cierto. Nunca había reparado en ello —observó el anciano.

—¿Y cómo se llaman?

—La de la torre cuadrada es la iglesia de Santa María, y la de más arriba, San Juan.

Al escuchar aquellos nombres un súbito escalofrío recorrió el cuerpo del novicio. Podía ser fruto de la casualidad, pero el hecho de que apareciesen precisamente esos tres nombres juntos: San Juan, Santa María y San Patricio, erizó hasta el último vello de su piel.

—Y ésta que aparece más cercana a nosotros, ¿cómo se llama? —se apresuró a preguntar Samuel, sin poder evitar que una repentina cortina de sudor delatase su nerviosismo.

—San Pedro —le indicó fray Jerónimo—. ¿Por qué?

—No puede ser, no puede ser —murmuró mientras la palidez se apresuraba a barnizar su rostro.

—¿Qué ocurre, hijo? ¿Por qué estás tan alterado?

—¡Falta una! —exclamó el muchacho, visiblemente nervioso—. ¡Falta una!

—Tranquilízate, Samuel. ¿Qué es lo que falta?

—Una iglesia. Si este es el lugar indicado, falta uno de los personajes bíblicos que forman la Mano Derecha de Dios. ¿No lo entiende, padre? Desde aquí, desde este Calvario, se deberían contemplar las cinco estrellas que muestra el escudo que acabamos de ver en la puerta de la capilla. En un principio no supe cómo podrían volverse a reunir si se trataba de personas que habían dejado de existir siglos atrás, pero ahora creo saber a qué se refería. Cada una de esas estrellas marcaba el camino a seguir, al igual que sucedió con la estrella que iluminó el camino de los tres reyes de Oriente. Tal vez no se trataba de encontrar personas, sino sus iglesias; al fin y al cabo están erigidas a ellas. Lo que ocurre es que aquí falta una para completar la profecía.

—¿Podría ser San Lázaro? —apuntó el anciano.

—Sí, padre. ¿Cómo lo sabe?

—Porque aún quedan unos muros en pie de su antigua ermita. Mira a tu izquierda, bajo aquella pequeña colina. ¿La ves?

—¡La veo, padre! ¡La veo! —gritó eufórico.

—Esa era la antigua ermita de San Lázaro Y si fueras más conciso y me explicaras algo más, tal vez podría ayudarte —sugirió.

—Tiene razón. Supongo que no tiene sentido que le mantenga al margen cuando se ha brindado a ayudarme. Verá, la noche que prendieron a Jesucristo, María y Juan se presentaron a las puertas del castillo para pedir clemencia. Después llegaron al lugar Pedro y Lázaro, que habían ido en busca de un patricio que conocía a Pilatos. Y aunque posteriormente acudieron también Santiago y Mateo preocupados por la suerte que hubiese podido correr el Maestro, a esas cinco primeras personas que he mencionado, se las consideró como la Mano Derecha de Dios.

Al oír aquello, la mirada del padre Jerónimo se turbó. El muchacho tenía razón. Era cierto que en aquel lugar se encontraba Santa María flanqueada por San Juan y San Patricio a un lado, y San Pedro y San Lázaro por el otro, calcando la situación de las estrellas del blasón que había sobre la entrada de la ermita. Y todos ellos, en su conjunto, parecían esperar a los pies de la gran muralla de la fortaleza lorquina que hacía las veces del castillo de Pilatos; pero aquello no era todo...

—¿Qué le ocurre, padre? ¿Se encuentra bien? —preguntó Samuel.

—No te lo vas a creer.

—¿Qué? Dígamelo, por favor —le rogó.

—Están todos.

—¿Todos? ¿A qué se refiere?

—Mira allí, junto a San Patricio. La iglesia que hay al lado está levantada en honor a Santiago apóstol, y la que hay un poco más abajo, a San Mateo. Por tanto no solo están los cinco principales, sino que también aparecen reflejados los dos últimos que llegaron al lugar para reunirse con ellos.

—¡Dios mío! Si es así, no hay duda: estamos en el lugar correcto —gritó abrazando con entusiasmo al viejo religioso—. Aquí debe comenzar la Parusía. Desde aquí se agitará el llamador de ángeles.

—¿La Parusía? ¿La segunda venida de Cristo? ¿Sabes lo que estás diciendo, hijo?

—Sí, padre. Es aquí. ¿Podría guiarme hasta la iglesia de Santa María?

—Claro que sí. Aunque queda un poco retirado, podemos ir andando.

De este modo, los dos religiosos fueron recorriendo el camino marcado por las estrellas del escudo que aparecía sobre la puerta de entrada a la ermita; es decir, las barriadas que, curiosamente, habían adoptado los nombres de sus iglesias: el barrio de San Lázaro, el de San Pedro, y por último, el barrio de Santa María. Al llegar ante la iglesia erigida a la madre de Jesús, Samuel se quedó perplejo. No pudo dar un paso más y su boca apenas acertaba a balbucear palabra alguna:

—¡Dios mío! Es ella —esbozó.

—¿Qué ocurre? —se interesó el padre Jerónimo.

—Es la misma iglesia que encontré en el sueño —indicó mirando embelesado sus muros derruidos y los arcos desnudos que habían quedado suspendidos en el aire retando a la gravedad—. Yo ya he estado aquí antes —aseguró.

—¡No entiendo nada! —se lamentó el anciano.

—Padre, cuando salí de Turín, me desvíe por un pequeño pueblo, y, al abandonarlo, encontré en medio de un bosque una iglesia exactamente igual que ésta. Estaba en ruinas y solo los arcos de sus techos se mantenían en pie. Sé que puede sonar extraño, pero le aseguro que ocurrió así, padre. Ahora cobran sentido las palabras del profeta Zacarías. Se refería a esto cuando dijo que el esqueleto de María se mantendría en pie a través de los tiempos para marcar el momento de la Parusía. ¿No lo ve? Esta iglesia se mantiene en pie de puro milagro. Su techumbre y sus muros han desaparecido dejando completamente desnudo el esqueleto de sus cimientos. Ahora el firmamento es su único techo y tan solo quedan los vestigios de lo que fue un hermoso templo levantado a María, la dueña absoluta del Mal´akh. ¡Éste es el esqueleto de María!

—La derribó un terremoto —recordó el padre Jerónimo.

—¿Un terremoto ha dicho? No es posible. La Tierra no temblará hasta que llegue el momento de la Parusía. Es lo que anunciaban las escrituras que pude leer en la Sala de Carges: cuando se agite el Mal´akh un gran terremoto devastará la Tierra, y, después, acudirá triunfante el arcángel San Miguel al frente de su ejército celestial.

—Pero, hijo, no has pensado que eso ya ha podido ocurrir.

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

—Que tal vez lo que esperas que suceda ya ha ocurrido. En el siglo XVII hubo un gran terremoto que azotó la ciudad de Lorca y derribó todas las iglesias de los barrios altos: San Juan, Santa María, San Pedro y San Lázaro. Aunque eso no fue todo, también hubo algún que otro convento que se vino abajo.

—¿Qué convento? Sea más preciso, por favor.

—El de las Clarisas, por ejemplo. Estaba situado un poco más abajo, donde ahora se encuentra el edificio de Correos.

Aquella indicación le hizo reflexionar sobre lo que dijo la niña poseída del infirmarium. El espíritu que la poseía repitió en varias ocasiones que se burló de una clarisa.

—Padre, ¿estuvo el rey Fernando el Católico en Lorca? —preguntó de improviso.

—Según los escritos de padre Morote, sí. Precisamente estuvo en este mismo templo. Dicen que el rey Fernando sentía una devoción especial por Santa María la Virgen; es más, hay quien asegura que incluso obligó a Colón a bautizar con ese nombre a una de las embarcaciones que debía llevar en su viaje.

—¿Y a qué vino?

—Quería conocer la noble ciudad que hacía de frontera entre los cristianos y los herejes. El nombre de Lorca era sinónimo de lealtad al reino, y por ello regaló una cruz de cristal para que presidiera el altar mayor de esta iglesia.

Al decir aquello, Samuel recordó que una cruz de cristal sería la que marcaría el lugar donde debía comenzar todo. Por tanto, el rey Fernando el Católico quizá quiso marcar aquel templo adrede.

—¿Dónde está esa cruz? —se interesó Samuel.

—Se guarda en la iglesia de San Mateo. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque cuando la Virgen lloró la noche que fue prendido su hijo, sus lágrimas formaron con hielo una especie de cruz de cristal.

—¿Y?

—Pues que de ser así, intuyo que esa cruz no fue el verdadero regalo que el rey le hizo a esta ciudad.

—¿Qué insinúas?

—No sé si estaré en lo cierto, pero creo que Fernando el Católico compró con parte del oro traído de los viajes de Colón el llamador de ángeles que se custodiaba en la basílica de Santa María de las Nieves, en Roma. Quería traerlo a España, y qué mejor sitio para guardarlo que en Lorca, la ciudad que hizo durante cientos de años de frontera cristiana. Probablemente esa cruz de cristal era una señal que encubría el verdadero legado que se depositó en esta iglesia levantada a la madre de Dios.

—Entonces..., si fue tal y como cuentas, ¿dónde está el llamador de ángeles? —preguntó fray Jerónimo.

—Ahora mismo no sabría responderle, pero estuvo aquí, guardado en esta iglesia, en Santa María. Ella, la madre de Jesús, era la propietaria de ese colgante y por tanto Ella debía ser la que lo custodiase, aunque fuese de forma simbólica. Supongo que será cuestión de buscar entre los escritos del padre Morote algo relacionado con el terremoto que devastó la ciudad. Quizá aún esté bajo las ruinas de este templo.

Ante aquel mar de dudas que se les presentaba, los dos religiosos decidieron regresar al convento. La visita a pies descalzos al monte Calvario y la caminata hasta las ruinas de la iglesia de Santa María les había llevado toda la mañana. El sonido de sus estómagos vacíos indicaba que era la hora de comer, aunque el precario menú que les esperaba en el convento compuesto por un guiso de gurullos con conejo y un par de huevos cocidos tampoco suponía un tentempié muy reponedor.

Tras la comida, Samuel le pidió al padre Jerónimo que le ayudara a buscar en la biblioteca.

—Lo siento pero no podré acompañarte, va siendo hora de soltar cuerda a la cometa. Además, he perdido toda la mañana contigo y mis tareas me reclaman. No obstante, cuando encuentres algo me avisas. ¿Vale?

—Así lo haré, padre.

La verdad es que aunque lo intentaba, la cara del padre Jerónimo no podía ocultar el cansancio que arrastraba. El desvelo de la madrugada anterior y la dura caminata por la ciudad habían agotado las escasas fuerzas que reservaba su larguirucho cuerpo. Su entusiasmo podía ocultar el cansancio, pero no su edad. Ya que ésta se empeñaba en recordarle constantemente los años que arrastraban sus huesos y le obligaba, quisiese o no, a tomarse un pequeño descanso si quería después continuar con sus quehaceres en el convento.

Por otro lado, en un momento dado el viejo fraile mencionó algo sobre soltar cuerda a una cometa, y aunque el muchacho intuía que era una expresión hecha o una forma coloquial de hablar, no entendió qué quiso decir realmente con ello.

Samuel no le quiso dar más vueltas al asunto. Se fue directamente en busca de los archivos del padre Morote y no descansó hasta que encontró unas curiosas anotaciones sobre el terremoto que siglos atrás sacudió la ciudad:

Terremoto de San Agustín



El 10 de agosto de 1674 la ciudad tembló como si fuese el fin del mundo. Los templos levantados a Dios Padre sucumbieron ante las duras embestidas de un terremoto devastador. Yo, nacido un agosto siete años después, cuando la ciudad aún intentaba olvidar la horrible tragedia, me he documentado sobre lo acontecido, mas no salgo del asombro al saber que tal vez pudo evitarse el desastre.



Como director espiritual de la hermana Ana María de Jesús del convento de las monjas clarisas, he podido saber que por aquel entonces una novicia de la orden sufrió repetidos delirios nocturnos, posiblemente fruto del ayuno que conllevaban sus votos de clausura.



La novicia a clarisa que respondía al nombre de Sor Marta de Luz, ingresada en la enfermería del edificio conventual baxo orden expresa de la abadesa, admitía sin temor alguno haber sido elegida por la Santíxima Madre de Dios para engendrar un nuevo Mesías. Aclamaba que la qual le indicaba cómo hacerlo, asegurando que en caso de no satisfacer sus consejos, las paredes del monasterio se vendrían abajo transcurridas las primeras semanas de Agosto.



A tal menester se le impuso a la novicia un castigo por blasfemia de quatro días para impiar sus pecados. Mas fruto de la casualidad o de la divina providencia, Dios misericordioso quiso que sus palabras se hiciesen realidad y días más tarde el monasterio de Santa Ana fuese devastado por un gran terremoto.



Para ajustar màs mis estudios sobre lo acontecido en aquellos días, he requerido a la hermana Ana María de Jesús el “provotorio” de la novicia Sor Marta de Luz, denegando ésta mi solicitud reiteradas veces.



No pudiendo por ello atajar más profundamente dixa cuestión, desestimo continuar con el asunto citado:



D. Pedro Morote.







Lo que revelaba aquella misiva era increíble, aunque muy complicado de asimilar. Manifestaba que una novicia del convento de las clarisas de Lorca había soñado con María, la Virgen Santísima, y que Ésta le había revelado que ella sería la nueva madre de Dios aquí en la Tierra. Lo descrito en aquel trozo de papiro era una auténtica herejía, por no decir que nunca había leído tanta blasfemia junta, y solo el hecho de que una de las superiores de la orden se lo hubiese contado en confesión al padre Morote daba credibilidad al documento. No obstante, si ocurrió así, cabía la posibilidad de que aún se guardara en el archivo del actual monasterio de las clarisas el provotorio de la novicia que sufrió aquellos sueños premonitorios sobre la Parusía. Puede que hubiese ocurrido mucho tiempo atrás, pero fue un suceso lo suficientemente relevante como para que se hubieran guardado los documentos que acreditasen aquel hecho.

Samuel tomó nota del nombre de la novicia en cuestión y se fue en busca del padre Jerónimo. Quería que le acompañase a visitar el convento de las Clarisas.

—Lo siento, hijo. Ahora mismo me resulta imposible. Pero puedes ir tú solo porque está muy cerca de aquí. Simplemente debes seguir el curso derecho del río y lo encontrarás. No tiene pérdida. Se encuentra justo antes del viejo puente del ferrocarril.

El muchacho lamentó que no pudiese acompañarle, pero lo entendió. Por su culpa había desatendido sus quehaceres y no quería abusar más de su cordialidad. Al fin y al cabo, desde que llegó a Lorca no se había separado de él, ni de día ni de noche, y su avanzada edad lo acusaba.

Y siguiendo sus indicaciones, Samuel se acercó al convento de las Clarisas —tras derrumbarse el anterior por culpa del terremoto se decidió construir uno nuevo en las afueras de la ciudad, cerca del convento de la patrona—. No le resultó difícil encontrarlo y en apenas diez minutos llegó. Aparentemente se trataba de una pequeña iglesia pegada a un monasterio, una construcción muy parecida a la del convento de los franciscanos, aunque con un templo mucho más modesto. Delante aparecían unos jardines flanqueados por una verja que lindaba con el borde de la carretera, sin acera alguna, por lo que se debía estar muy atento al tráfico para acceder al recinto sin riesgo de sufrir un atropello.

Tras cruzar la carretera, el novicio entró en una coqueta capilla que mantenía sus puertas abiertas durante el día para todos aquellos que quisieran entrar a rezar. Ésta estaba ricamente ornamentada y muy bien cuidada, tanto que parecía que la acababan de pintar. La viveza de colores que cubrían sus paredes y un repujado altar recubierto de pan de oro mostraban el mimo con el que las religiosas mantenían su pequeño templo.

Al fondo, a la izquierda del mencionado altar, se encontraba una capilla lateral separada por los barrotes de una sobria cancela; era el lugar desde donde las beatas solían escuchar la liturgia sin mantener contacto con los feligreses que acudían a escuchar misa. Su clausura, al igual que les impedía salir del convento, tampoco les concedía licencia para recibir visitas ajenas a la orden.

El joven franciscano, ante la acentuada sensación de vacío que encontró en aquella capilla, preguntó en voz alta:

—¿Quién hay? ¿Puede salir alguien?

Sus gritos retumbaron amplificados por la acústica del templo. Y tras unos pocos segundos de espera, apareció una monja.

—Normalmente, cuando alguien quiere ponerse en contacto con nosotras, lo hace llamando al timbre que hay en la puerta de al lado —le recriminó—. Tiene un megafonillo por el que puede preguntar lo que desee.

—Perdone, hermana. No me fijé —se disculpó ruborizado.

—¿En qué puedo ayudarle?

—Verá, me manda el padre Jerónimo y quisiera hablar con la madre superiora.

—Está usted hablando con ella. ¿Dígame?

—Bueno... Esto... La verdad es que no sé por dónde empezar. Es un asunto tan delicado.

—Todos los asuntos concernientes a Dios son delicados, hijo.

—Sí, supongo que sí. Pero éste puede que lo sea aún más. ¿Quisiera saber si me pueden facilitar el provotorio de una antigua novicia? Lo necesito para concluir una investigación.

—Como bien sabrá, eso es inviable. No podemos facilitar documentación confidencial concerniente a la congregación. Lo que usted me pide es el diario de una hermana novicia, y como comprenderá, lo escrito en él es estrictamente personal y privado.

—Lo comprendo, madre. Pero es vital para mi investigación. La Santa Sede necesita ese diario.

—Lo siento, pero no puedo acceder a ello. Compréndalo.

—Mire, si usted pudiera...

—¡He dicho que no! —gritó, negándose rotundamente—. No insista, por favor.

Fray Samuel se sorprendió del nerviosismo que mostró la religiosa ante su petición. Y eso que ni siquiera había mencionado el nombre de la novicia que supuestamente investigaba. Incomprensiblemente la monja se mantuvo en una actitud desafiante tras los barrotes de la verja que la separaban de la iglesia, mirando fijamente al muchacho; y ante aquella adversidad, decidió enseñarle el sello papal.

—Le ruego que me deje entrar —le pidió alzando su mano, dejando a la vista el anillo de Juan Pablo II.

—No puedo. Esta es una congregación seria y respetada, y no pienso consentir que se incumplan las normas.

—¿Reconoce este sello? Soy el peregrino enviado por el Papa. No puede negarse a recibirme. Sabe muy bien que este anillo es la llave de todas las puertas de la cristiandad —le recordó.

—Pero... lo que me está pidiendo es un sacrilegio. Nadie ha leído nunca los provotorios.

—Lo sé, Madre, y le aseguro que si no fuera necesario, no se lo pediría. Pero puede que mi vida y la del próximo Pontífice dependan de lo que encuentre en ese diario.

La religiosa agachó la cabeza y apretó los labios, conteniendo la respiración y asumiendo que no podía negarse ante la evidencia de aquel sello, y, tras santiguarse dos veces seguidas, sacó la llave y abrió la cancela.

Aunque la madre superiora no abrió la boca, Samuel supo que acababa de obtener su consentimiento. La monja, con el gesto contrariado, le acompañó hasta su despacho en un riguroso silencio, y tras abrir un armario que había junto a su escritorio, le entregó un antiguo y deshilachado cuaderno de notas.

—Supongo que es éste el que busca —adujo.

Samuel lo cogió. Estaba nervioso y su pulso tembloroso delataba la tensión del momento. Sabía que el hecho de abrir aquel diario transgredía el secreto más íntimo que una mujer entregada a Dios guardaba. Era como robar su virginidad, parte de su integridad, y ante ello el muchacho intentó explicarse:

—Sí, es éste, el de la hermana Marta de Luz —asintió Samuel—. Madre, no sé qué podré encontrar en estos escritos, pero le juro por lo más sagrado que su contenido irá a la tumba conmigo.

La monja asintió con la cabeza, indicándole a su vez con un leve movimiento de su brazo que podía tomar asiento para leerlo con más detenimiento. Y a continuación, comenzó la lectura de aquel cuaderno:

Convento de Santa Ana, Lorca. Provotorio de la hermana Marta de Luz

Lunes, 4 de agosto de 1674

Esta mañana me he levantado mareada. No sé qué me ocurre, pero las tripas se retuercen una y otra vez provocándome un ardor de estómago tan fuerte que apenas puedo ponerme en pie. Pensaba que un plato de sopa de cebolla al día sería suficiente para mantener erguido un cuerpo tan flacucho como el mío, mas no sé si podré cumplir correctamente los votos impuestos por la revisora.



Tal vez por ello anoche soñé con la Madre. Fue un sueño tan extraño como hermoso. Era de noche y me encontraba perdida en medio de un espesa pinada. Una montaña enorme era lo único que se divisaba a los lejos, asomándose por encima de las copas de los árboles; y acechando tras los matorrales, esperaba agazapado un enorme lobo gris. Yo caminaba asustada buscando el camino de vuelta a casa, mientras el feroz animal se preparaba para abalanzarse sobre mí. Y entonces, cuando estaba a punto de atacarme, apareció Ella, resplandeciendo entre la oscuridad y llevándome consigo.



De repente, y sin saber cómo, me encontraba a salvo en lo alto de la montaña que antes veía lejana. La Madre me había llevado hasta una cumbre cubierta de nieve tan blanca como su piel. Sí, digo bien, su piel parecía de porcelana, tersa y pálida como la de una princesa del cielo, y entonces me decía con voz sedosa:



Marta, busca el colgante de Juan y reúnelo con Lázaro, Pedro y Patricio. Y después tráelo a mi casa, donde será agitado por la hija elegida para engendrar al nuevo Mesías. Y con él llamarás al arcángel Gabriel, y se repetirán las alabanzas de Dios Padre sobre ti.



Ese fue mi sueño, y no sé a qué se pudo referir, por ello acudiré al despacho de la abadesa a comentárselo.



* * * * * *



La superiora no tomó en serio nada de cuanto dije esta mañana, mas lo comprendo. Puede que tenga razón y tal vez no deba darle tanta importancia a un simple sueño. Los sueños son eso, sutiles fantasías que florecen durante nuestro descanso, aunque este fue realmente hermoso. Parecía que la Virgen María estaba cerca de mí, tanto que casi podía rozar su manto celestial con las puntas de mis dedos, y cada una de sus melosas palabras quedará grabada para siempre en el fondo de mi corazón. Puede que tan solo haya sido un sueño, una efímera sombra de mis delirios, pero no renunciaré a creer en ella. Por unos instantes fui feliz viéndome a su lado, junto a la Madre.



Martes, 5 de agosto de 1674

Esta noche he vuelto a soñar lo mismo, se ha repetido el sueño de ayer; pero no sé si haré bien contándoselo a la priora.



Seguramente no me creerá, aunque yo sé que es cierto lo que cuento, que no miento. Otra vez la he podido ver de cerca, acariciar su manto, escuchar su dulce voz...



Sí, era Ella, la Virgen María. Y me repetía las mismas palabras que escuché ayer.



Supongo que pensará que estoy loca, puesto que ayer, mientras le explicaba lo ocurrido a la abadesa, no dejaba de mirarme de arriba abajo, como si fuese un bicho raro. Sentí su mirada clavarse sobre mí, juzgando cada una de las palabras que brotaban de mis labios.



En fin, puede que peque al pensar mal de la superiora, que la vanidad se esté apoderando de mí y ciegue mi razón. Por ello imagino que lo más sensato será contarle que ha vuelto a suceder para que ella juzgue y guíe mis pasos por este difícil camino.



* * * * * *



Es la hora de acostarse y dudo si podré pegar ojo, las rodillas me duelen a reventar. La priora no creyó nada de cuanto le conté esta mañana y me ha impuesto un duro castigo: fregar la iglesia de San Juan yo sola. Aseguraba que sería una buena cura de humildad y calmaría mis fantasías.



He necesitado más de una docena de cubos para dejarla en condiciones, y la ausencia de un caño cercano ha demorado el trabajo en exceso. Pero lo que no sospechaba la priora es que su castigo iluminaría las palabras que la Madre Santísima me dijo al oído en sueños.



Mientras fregaba arrodillada en el suelo ha ocurrido algo insólito. Al arrojar el cubo de agua al piso delante de la imagen de San Juan, he observado que sobre una de sus losas el líquido se cristalizaba formando una especie de pequeña cruz de hielo. En un principio pensé que sería fruto de la casualidad y que, probablemente, era agua escarchada; el caño de la plaza trae el agua de la lluvia caída en los montes del Cejo, y allí la temperatura es muy fría. Pero tras fregar las losas con esmero y disolver la curiosa cruz, con el nuevo cubo que he arrojado para aclarar, ha vuelto a ocurrir lo mismo: una pequeña cruz helada ha vuelto a aparecer en la misma losa y en el mismo lugar.



Y de repente han venido a mí las palabras de la Virgen Santísima:



“Marta, busca el colgante de Juan y reúnelo con Lázaro, Pedro y Patricio”.



Y he pensado que ese colgante que me encomendó buscar podía estar escondido debajo de esa losa. Y la he levantado. Y he encontrado un pequeño cascabel de plata, pero no sé si será eso lo que la Madre quería que buscara porque estaba roto, no sonaba. Lo agité y no escuché nada, ningún sonido. No obstante lo he cogido y ahora lo tengo aquí conmigo, en mi celda. Lo esconderé debajo de mi almohada hasta que amanezca.



Me gustaría seguir escribiendo en mi provotorio, mas no puedo. Ha sonado la campana de retiro y debo apagar la vela que ilumina mi celda antes de que pase la revisora.



Miércoles, 6 de agosto de 1674

Son las cinco de la madrugada. Me he despertado asustada.



De nuevo he vuelto a soñar lo mismo. Aunque esta vez el perro de pelaje gris que me acechaba estaba más cerca que nunca. Me miraba con los ojos ensangrentados, abriendo su boca y enseñando sus afilados colmillos. Al verlo he sentido un escalofrío que ha helado todo mi ser. Confiaba en que la Virgen apareciese para salvarme de sus garras, mas no lo ha hecho y me he despertado apurada. Puede que me haya abandonado por haber revelado nuestro secreto; tal vez no debería haberle contado nada a la priora. Pero..., si no puedo confiar en ella, ¿en quién debo hacerlo?



Aún sigo pensando en lo que ocurrió ayer en la iglesia de San Juan. No puedo quitármelo de la cabeza. Creo que el cascabel que encontré debajo de la baldosa era el colgante que mencionaba la Madre. Lo pienso porque no es normal que en pleno mes de agosto baje tan helada el agua del Cejo. Y entonces, de estar en lo cierto, hoy debería llevarlo a la ermita de San Lázaro. Imagino que eso es lo que quiere Ella, que lleve el colgante de San Juan cada día a uno de lo templos que hay alrededor de su casa, de la iglesia de Santa María. Por ello, cuando la abadesa me pregunte por los sueños, contestaré que ha vuelto a suceder, que he visto a la Virgen, y le pediré que me mande como castigo limpiar la ermita de San Lázaro. Así podré hacer lo que me pidió la Virgen y tenerla contenta. Tal vez así podré volver a verla en mis sueños, aunque para ello deba mentir.



* * * * * *



Acabo de llegar. No siento los brazos de tanto frotar y las grietas de las manos me escuecen a rabiar. Hacía tiempo que no se limpiaba la ermita y había telarañas por todas partes.



Esta mañana mentí a la abadesa. Pero no lo hice por maldad, solo quería que me mandase a San Lázaro. Lo cierto es que se ha enfadado mucho y dice que de seguir así mandará un informe de lo sucedido a la diócesis de Cartagena. Sigue sin creer que vi a la Virgen en sueños, y supongo que es normal; a lo mejor no estoy preparada para ser una sierva de Dios; a lo mejor el encierro en este monasterio está afectando en demasía a mi cordura.



Hoy, mientras limpiaba, he depositado el colgante de San Juan sobre el altar, delante de San Lázaro. Y debo admitir que no ha ocurrido nada. No he dejado de mirarlo entre cubo y cubo, esperando que sucediera algo que indicara que estaba haciendo lo correcto. Pero no, no ha ocurrido nada. Quizá la madre superiora tiene razón y todo es fruto de mi inmadurez. Tal vez aquel sueño fue eso, el sueño de una joven que quiere entregar su vida a Dios.



Mañana iré a hablar con la abadesa para mostrarle mi arrepentimiento. De ahora en adelante procuraré centrarme en mis votos y cumpliré las oraciones a rajatabla, debo olvidarme del colgante que guardo debajo de la almohada.



Jueves, 7 de agosto de 1674

Ya no sé qué pensar. Esta noche he sentido un frío extraño mientras dormía que me ha despertado. Al hacerlo, he visto a la Madre acercándose a mí, y después, tras sonreír, me ha tapado con su manto celestial.



Ya no sé qué pensar. Tal vez no me haya despertado y en realidad todo haya sido fruto del cansancio que acumulo tras estos arduos días de limpieza. Puede que simplemente haya sido otro sueño.



Ya no sé qué pensar...



No sé qué hacer. Si se lo cuento a la superiora no me creerá y me volverá a castigar. La duda me embarga, porque puede que sea la vanidad quien esté adueñándose de mis sueños. Además, ¿por qué razón me habría de elegir la Virgen a mí?, ¿quién soy yo para merecer tal honor? Quizá el pecado se ha apoderado de mi alma y me ha vuelto egoísta y pecaminosa. Aunque, por otro lado, si la Virgen ha venido a mí esta noche, tal vez haya sido para mostrar su satisfacción por haberla obedecido, por haber llevado el colgante a la ermita de San Lázaro.



No sé qué hacer. ¿Debo obedecer a la abadesa cuando estoy despierta o a la Virgen cuando estoy dormida? Lo lógico sería hacer lo primero, pero el corazón me pide hacer lo segundo. Era tan hermosa, tan guapa. No creo que un ser tan puro quiera engañarme, no creo que quiera hacerme ningún daño.



Sí, estoy decidida. Le confesaré a la priora que la he vuelto a ver. Le diré toda la verdad; así, aunque sea para limpiar, podré ir al resto de las iglesias.



* * * * * *



Nunca había visto tan enfadada a la madre superiora. Al contarle lo que he soñado me ha castigado, pero no como yo quería. Pretendía que me mandara a limpiar la iglesia de San Pedro; sin embargo, y muy a mi pesar, me mandó a mi celda a recapacitar, a reflexionar sobre mis ofensas. Dice que tomar el nombre de Dios en vano es pecado mortal, pero yo tan solo he contado lo que creí ver en sueños. Eso en el caso de que lo fueran, porque en la noche anterior juraría que era Ella quien estaba en mi habitación, junto a mi cama.



La priora me ha llamado arrogante y esta tarde vendrá un párroco a confesarme. “¡Blasfemas!”, me gritó como una loca. Nunca pensé que decir la verdad me traería tantos disgustos.



Estoy pensando que, tal vez, no debería escribir en este provotorio todo lo que me sucede porque, si lo leen, montarán en cólera. No quisiera que me expulsaran de la congregación. Tengo muy claro que quiero ser monja y seguir los pasos de Santa Clara, mas no está resultando nada fácil.



Mi plan ha fallado. No he podido ir a la iglesia de San Pedro, tal y como me pidió la Virgen. Por eso no sé qué ocurrirá esta noche: si me acechará ese animal rabioso de ojos rojos o me visitará la Virgen María. Tengo miedo a que llegue la noche, a que no venga Ella.



Tampoco sé lo que debería contarle al sacerdote que vendrá a visitarme. Todo el convento anda revolucionado por lo que dije. Incluso algunas novicias me miran con recelo. Hoy lo he notado al cruzarme con ellas.



* * * * * *



Son las ocho de la noche. Llevo todo el día sin salir de mi celda, sin ver a nadie; bueno, exceptuando la visita del sacerdote que vino esta tarde.



He procurado ser sincera con él, parecía un buen hombre, pero tras hacerlo se ha puesto muy nervioso y se ha santiguado tres veces seguidas. Parecía que había visto al mismísimo diablo, y me ha aconsejado que debiera pasar unas noches en el infirmarium.



Ese lugar me horroriza. Dicen que llevan allí a los religiosos poseídos por espíritus malignos para ser exorcizados, y yo no estoy en esa tesitura. Tan solo he visto a la Virgen en sueños. Ése es mi pecado, creer que la Madre del Cielo se ha fijado en mí para realizar su voluntad aquí, en la Tierra.



He rezado más que nunca y la penitencia que me impuso el párroco la he repetido hasta cinco veces. Tengo la boca seca de tanto rezar el rosario y no pienso acostarme hasta hacerlo un par de veces más. Aunque apague la luz seguiré rezando, pues temo el momento en que se vuelvan a encender mis sueños.



Viernes, 8 de agosto de 1674

Esta noche he gritado en sueños. La superiora acudió a mi celda con la hermana Teresa al escuchar mis llantos. Dicen que a pesar de estar dormida pedía desesperadamente auxilio. Supongo que ahora creerán todos que estoy loca, que no he podido soportar el ayuno y los votos de clausura.



No he querido decirles que si gritaba era porque sentía los dientes de un lobo gris clavándose en mi tobillo. Esta noche, por más que he corrido por el bosque, no he podido escapar de él y noté sus afilados dientes atravesando mi piel. Yo creí que tan solo era un sueño, pero cuando por fin se han retirado las dos hermanas y me han dejado sola en mi habitación, he podido observar algo insólito: tenía una herida por encima de mi tobillo. Era como una hilera arqueada de punzazos sangrantes, igual que la dentadura de un perro rabioso. El dolor era inaguantable, tanto que no he podido contener las lágrimas. Y entonces creo que ha sido cuando me he desvanecido. Sí, esa debe de ser la explicación lógica, porque si no ¿cómo he podido ver a un ángel acercándose a mí?



La inconsciencia me ha sumido en un nuevo sueño en el que un enorme ser alado se ha mostrado ante mí portando una armadura tan resplandeciente como el Sol. Me ha mirado, y después con la punta de su espada ha tocado mi tobillo. Al hacerlo me ha prevenido:



Marta, has de agitar la esfera de plata en Santa María. Allí recibirás la buenaventuraza de Gabriel, el arcángel, quien posará sobre ti la gracia del Espíritu Santo. Pero debes hacerlo antes del domingo, o la ciudad Sol temblará durante dieciocho días, y morirán tantos inocentes como días tiene la cuaresma. Tú has sido la elegida, la que iniciará la Parusía.



Esto fue lo que escuché, o al menos, lo que he podido recordar al despertar. Debo encontrar la manera de visitar la iglesia de Santa María para agitar allí el colgante que llamará a un ángel. Debo hacerlo como sea, aunque para ello deba escaparme de esta celda.



Imagino que éstas serán las últimas palabras que escriba aquí. Ya no me puedo fiar de nadie, ni tan siquiera de la abadesa. Mas sigo pensando que estoy cuerda, y que al igual que le sucedió a María, la madre de nuestro señor Jesús, nadie creerá cuanto digo.



Éstas eran las últimas anotaciones que aparecían en el provotorio de la novicia Marta de Luz. El diario terminaba así, sin aclarar si la joven aspirante a religiosa había alcanzado con éxito la tarea que le fue encomendada por el arcángel Gabriel. La elegida, alegóricamente, debía devolver el llamador que le fue cedido a Juan a su dueña, a la Virgen María. Y para ello se debía llevar el colgante desde la iglesia de San Juan hasta la iglesia de Santa María; un acto sumamente sencillo de hacer pero cargado de una fuerte carga emocional para la joven novicia.

—¿Por qué nadie la creyó? —preguntó Samuel a la madre superiora. Ésta no había apartado la mirada ni un segundo mientras el muchacho leía el diario.

—¿De verdad piensa que la hermana Marta ha sido la única que ha creído ver a la Virgen durante su retiro espiritual? A diario suele suceder. Se cuentan por miles las novicias que fantasean con ser la elegida por nuestro Dios misericordioso. Ella no era distinta a las demás.

—¿Y qué le ocurrió? ¿Qué pasó con ella?

—Según pude saber por el dietario de la época en la que ocurrieron los hechos, cuando la revisora leyó su provotorio, se estimó conveniente encerrarla en el infirmarium. Era lo único, además de rezar por su alma, que se podía hacer por ella.

—Pero decía la verdad —aseguró Samuel—. Y nadie la creyó.

—Querido hermano, es fácil decir eso cuando ya han acontecido los hechos. Pero quién iba a creer por aquel entonces a una joven que aseguraba que salvaría al mundo agitando un colgante que llevó la Virgen en su cuello. Ningún Evangelio mencionaba la existencia de tal colgante, y mucho menos que habría una nueva madre de Dios. Se buscó ese maldito colgante de plata que mencionaba por toda su celda y no apareció, por ello se pensó que sus visiones tan solo fueron alucinaciones de una joven anémica que no aguantó el ayuno ni los votos de clausura.

—Siento decirle que estaban equivocadas, madre. Esa joven era la elegida. Lo reunía todo: era virgen, había entregado su alma a Dios y creyó lo que un ángel le anunció en sus aposentos. ¿No lo ve? La historia se repetía de nuevo y le sucedió exactamente lo mismo que a María, que nadie la creyó.

La superiora volvió a dar una callada por respuesta pues por la boca de Samuel proliferaban verdades como puños difíciles de rebatir. El novicio tenía razón, y la estricta monja aguardaba en silencio en un intento de que acabase la conversación lo antes posible.

—Madre, no ha respondido a mi pregunta, ¿qué le ocurrió a la hermana Marta de Luz? —insistió.

—Ese sábado la encerraron en el infirmarium —confesó ruborizada, apartando la mirada—. Estuvo toda la tarde gritando como una loca, amenazando que la ciudad se caería en mil pedazos si no la dejaban ir a la iglesia de Santa María. Por desgracia ahora sabemos que tenía razón. Ese domingo se produjo un terremoto que derribó gran parte de la ciudad.

—¿Y la hermana? ¿Qué le ocurrió?

—Murió enterrada bajo los escombros del monasterio. Ella estaba recluida abajo, en los sótanos, los mismos que se vinieron abajo con el fuerte seísmo. Aquel día una parte importante del convento se derrumbó.

—¿Y su cuerpo?

—Nunca se encontró. Durante los siguientes días hubo más réplicas del terremoto que impidieron buscar supervivientes entre los escombros. Desde el diez de agosto hasta el día veintiocho de ese mismo mes se sucedieron uno tras otro los temblores, devastando casi por completo la ciudad.

—Dieciocho días duraron —calculó Samuel en voz baja, recordando los vaticinios del arcángel que se le apareció a la novicia—. ¿Y sabe cuántas personas murieron?

—Según los documentos de la época, unas cuarenta personas.

Samuel dejó el provotorio de la novicia sobre la mesa y abandonó cabizbajo el despacho. Ya no albergaba ninguna duda. Ese diario que acababa de leer ratificaba que a mediados del siglo XVII hubo un nueva virgen que fue elegida para traer la palabra de Dios al mundo. Una mujer humilde cuyo único pecado consistió en no perder nunca su fe. El ángel que se le apareció dijo la verdad, acertó en todo, incluso en el número de víctimas que sucumbirían tras el desastre: cuarenta, uno por cada día de cuaresma. Pero entonces, si de verdad ocurrió así, ¿dónde fue a parar la esfera de plata que encontró la joven?, ¿por qué no apareció su cuerpo? Samuel sabía que si no lograba encontrar una respuesta a esas dos preguntas nunca encontraría el llamador de ángeles, y, entonces, no existiría razón alguna para que continuase demorando la destrucción del sello papal que portaba en su dedo.

El novicio abandonó el convento de las Clarisas contrariado por cómo se ignoró la hermosa historia de la hermana Marta de Luz. Ella fue dueña de su verdad, de una certeza que nadie quiso escuchar. Y aunque hubiesen pasado cientos de años de aquello, él lo sufría en sus carnes como si fuese algo cercano, mucho más reciente. De hecho dejó el convento sin ánimo de continuar buscando esa esfera de plata que costó la vida a tantos inocentes, derrotado, sin tan siquiera percatarse de la presencia del padre Jerónimo, que le estaba esperando afuera, junto a la verja. El viejo franciscano, al verlo tan sumamente abatido, supuso que no había encontrado lo que buscaba.

—¿Qué sucede, hijo? —se preocupó.

—Nada, y todo. No sucede nada porque ya ha ocurrido todo. Estoy en la ciudad y en el lugar correcto, pero he llegado unos cuantos siglos más tarde. Busco algo que nunca encontraré, y, por tanto, mi misión como peregrino ha fracasado. Debo informar a la Santa Sede de que voy a destruir el anillo del Papa.

—Fray Samuel, a lo mejor te estás precipitando —replicó el anciano al ver cómo se desmoronaba y daba por acabada su búsqueda.

—No, padre, esa es la cruda realidad. El tiempo de Asueto se acaba y el nuevo Pontífice debe subir al trono de Pedro sin ningún tipo de trabas.

Asumiendo que no había logrado su cometido, Samuel regresó andando junto al padre Jerónimo al convento de la Virgen de las Huertas. Estaba decepcionado y no se molestaba en ocultarlo. Sus últimos días se habían convertido en un inacabable “juego de La Oca” en donde él hacía las veces de ficha que iba recorriendo el tablero sin saber la suerte que le depararía la siguiente casilla. Ya todo daba igual, su búsqueda había perdido sentido. No podía dejar de pensar en las confesiones que acababa de leer en aquel provotorio y repasaba mentalmente una tras otra sus palabras; la desgracia de que hubiese muerto la novicia bajo los escombros ofuscaba sus pensamientos.

Fray Jerónimo siguió los pasos del muchacho, concediéndole la distancia necesaria para que pudiese ahogar su tristeza. Sin embargo él se mostraba mucho más sereno, feliz por la compañía que suponía estar de nuevo con el joven. Y en un momento dado del paseo de vuelta, acercó su mano a la de Samuel y la cogió. Colocó su dedo meñique sobre el de su compañero, y de esa curiosa manera, unidos por el apéndice más pequeño de sus manos, continuaron su regreso.

A Samuel aquel modo de cogerle no le resultó extraño; es más, le recordó la última noche que pasaron juntos San Juan, el bautista, el de la zamarra de camello, y su padre, el profeta Zacarías. Pues así, unidos por los meñiques, pasaron su última noche en el desierto. Y extrañado por ello, miró al padre Jerónimo.

Éste continuó caminando, sin soltarle y mirando hacia delante, con alegre semblante.

—Así es como yo hubiese querido pasear con mi hijo —susurró en voz baja el anciano, sabiendo que el muchacho le estaba mirando fijamente—. Quizá sea lo único que he echado de menos en esta vida dedicada a Dios.

—Así es como yo hubiese querido pasear con mi padre —corroboró Samuel en el mismo tono de voz.

—¿Quieres saber dónde está el Mal´akh? —le preguntó el padre Jerónimo blandiendo una pícara sonrisa, arrugando la frente y guiñando ligeramente uno de sus profundos ojos.

—¿Lo sabe, padre? —preguntó sorprendido.

—Sí, siempre lo he sabido —respondió arqueando sus canosas cejas.

Samuel detuvo su marcha y le increpó:

—¿Está de broma, verdad?

—No, hijo. Te estoy diciendo la verdad. Ya te dije que he estado toda la vida preparándome para ser el peregrino. No creerás que aprendí diez idiomas por gusto, si lo hice fue porque lo necesitaba para encontrar los Lignum Crucis que se guardaban en esta ciudad.

—¿Y por qué no me lo dijo antes?

—Porque debía soltar cuerda a la cometa —respondió—. Tal vez deba explicarte que durante estos días has sido eso: mi cometa. Tenía que dejarte volar alto, soltar cuerda para que pudieses moverte a tu aire. Era cuestión de tiempo que encontraras una corriente ascendente que te mostrara el camino. Ahora, una vez que has sentido el vértigo de la altura y perdiste el miedo a volar solo, es el momento de recoger cuerda, de traerte de nuevo junto a mí. Igual que haría un buen padre con su hijo.

Samuel no pudo evitar que un nudo oprimiera su garganta. Aquel franciscano setentón le estaba mostrado su cariño sin tapujos, igual que lo hubiese hecho el padre que nunca tuvo. Y era precisamente esa inesperada muestra de afecto la que confirmaba la certeza de sus palabras. Nunca antes le habían hablado así, no había encontrado en su vida un te quiero en nadie, y que alguien se preocupase por él suponía una experiencia completamente nueva. Samuel no se percató, pero sus ojos se iluminaron al sentirse cometa, al saber que en el otro extremo de la cuerda había alguien afianzando su vuelo. Por lo cual, si el padre Jerónimo decía que sabía la suerte que corrió el llamador de ángeles, no había ningún motivo para dudar de ello y debía creerle.

—Recuerda que antes que tú vino un muchacho buscando respuestas sobre el Tercer Clavo —continuó al ver la cara de perplejidad que se le quedó a Samuel—, y no sé cómo ni por qué, pero el caso es que vino al convento a encontrarse conmigo. Marqué su camino a través del Calvario, al igual que después sucedió contigo. Puede que yo, de algún modo, sea una herramienta que nuestro Dios misericordioso haya puesto a vuestro servicio aquí en la Tierra.

—Pero..., padre, sigue sin decirme dónde está el llamador.

—¿De verdad quieres saberlo, Samuel?

—¿Aún lo duda?

El viejo fraile sonrió, y tras sentarse en uno de los bancos de piedra que había junto a la barandilla que bordeaba el cauce seco del río, comenzó a explicarse:

—No encontraste el Mal´akh porque parte de los escritos del padre Morote que buscaste en la biblioteca se encuentran en mi dormitorio. He vivido la mayor parte de mi vida en este convento, y como te dije, su biblioteca ha sido mi única distracción. Posiblemente no queda ningún documento en ella que no hayan leído mis ojos.

»Tanto el padre Morote como fray Alonso de Vargas trataron de mostrar en sus escritos la importancia que tenía esta ciudad para la historia de la cristiandad. Pero no solo se dieron cuenta ellos, a lo largo de los siglos han pasado por Lorca todas las hermandades seguidoras de Cristo: Jesuitas, Dominicos, Mercedarias, Siervas de María, Clarisas, Franciscanos y un sinfín de órdenes más que pujaron por tener un enclave en esta urbe, en el último reino cristiano.

»Los años y la dedicación a los libros me han servido para culminar con éxito muchas de las fascinantes investigaciones que estos dos franciscanos comenzaron. Así pues, si el padre Vargas dedicó gran parte de su vida a la búsqueda y custodia de uno de los tres clavos que martirizaron a Cristo en la cruz, el padre Morote tampoco descansó hasta que localizó el paradero del Mal´akh. En un principio no entendí por qué esas dos reliquias sagradas terminaron aquí, precisamente en Lorca; pero después, con el paso de los años, lo vi mucho más claro. El llamador fue en realidad el primer regalo que obtuvo Jesús, puesto que seis meses antes de que los tres reyes magos de las regiones de Oriente fueran a adorarle al nacer, un ángel, un emisario del rey de los cielos, entregó a la que sería su madre un colgante de plata que le ayudaría a recorrer su difícil camino hasta la cruz. Y tuvo que ser en ese mismo madero, en una cruz, donde encontraría su último y mortal regalo: un clavo, un aguijón de metal dispensado por la ley de otro rey, aunque este último tan solo era un ser terrenal. Dos regalos de metal, uno recibido al nacer y otro al morir; uno que hacía levantarse a los muertos y otro que hacía perecer a los vivos; uno que traía la vida y la alegría y otro que arrastraba la muerte y la angustia consigo. ¿Lo comprendes, Samuel? Aunque parezca increíble, aquí, en esta misma ciudad, acabaron esos dos Lignum Crucis que marcaron el devenir de la vida de Jesucristo.

—¿Y dónde están guardados, padre? —preguntó impaciente, deseoso de escuchar la respuesta de aquel milenario enigma.

—El Tercer Clavo ahora tiene un nuevo dueño, un joven custodio que lo guardará como mejor crea conveniente. Y de él dependerá si quiere seguir guardando su secreto como se ha hecho durante dos mil años o divulgarlo a los cuatro vientos... Aunque, probablemente, si lo revela nadie le creerá, tal y como le ocurrió a la hermana Marta de Luz.

—¿Y el Mal´akh?

—Ése no está guardado en ningún lugar, hijo mío. Por desgracia el llamador de ángeles se perdió en la cumbre de una montaña.

—¿Una montaña?

—En los escritos del padre Morote que guardo en mi celda se asegura que la novicia Marta de Luz huyó la madrugada del domingo; es decir, la noche antes de que ocurriese el terremoto. Escapó del infirmarium descalza y sin ropa, liada en una deshilachada manta, e intentó por todos lo medios entrar en la iglesia de Santa María con el colgante de plata. Mas no pudo, era de noche y las puertas de la iglesia estaban cerradas a cal y canto. Ofuscada, comenzó a agitar el llamador —dicen que esa fue la primera vez que pudo escucharlo, pues nunca antes había oído cómo sonaba su tintineo—, pero a su vez, unos tenebrosos susurros comenzaron a increparla al oído.

»La joven se asustó. Aquellas voces endemoniadas la perturbaron y comenzó a correr hacia las afueras de la ciudad. Quería buscar la montaña que vio en sueños cuando se le apareció la Virgen, pensando que tal vez allí volvería a encontrarla y la salvaría de su martirio. Caminó sin descanso durante varios días en dirección al sur, descalza y sin ropa, buscando el cobijo del aterciopelado manto mariano que una noche acarició con las yemas de los dedos. Caminó de día, caminó de noche, hasta que sus pies dijeron basta y cayó rendida al suelo. La falta de agua y el ayuno de los días anteriores la hicieron sucumbir en medio de un espeso bosque de pinos, a los pies de una gran montaña. A pesar de las escasas fuerzas que tenía, se levantó e intentó llegar a la cumbre; pero no logró alcanzarla. Y cuando se encontraba a la mitad del ascenso, Marta se dio por vencida, no podía continuar más. Las plantas de sus pies sangraban abundantemente y el dolor apenas la dejaba mantenerse erguida.

»Durante varias horas estuvo tendida en el suelo, rezando a la Virgen Santísima para que intercediera por ella en medio de un pequeño claro que se abría en el espeso bosque. Y fue entonces cuando una jauría de lobos, atraídos por el olor de la sangre fresca, acudió al descampado. Habían olfateado su rastro y no tardaron en rodearla. Cinco animales hambrientos la acechaban, cinco bestias salvajes que no mostrarían piedad por ella. Sus ojos, rojos como la sangre que olfateaban, brillaban más que los amenazantes colmillos que mostraban barnizados en saliva.

»Marta, al verse sin salida, se subió a una roca que presidía el centro del descampado y comenzó a agitar el colgante que encontró bajo la losa de San Juan. Y entonces, de repente, un intenso haz luminoso la cegó. Apareció el arcángel Gabriel y sesgó de un golpe fulminante las cabezas de las cinco alimañas. La joven, al contemplar semejante criatura alada ante sí, descubrió que no estaba loca, que todo cuanto había visto y escuchado días atrás, noche tras noche, sueño tras sueño, había sido realidad. Se arrodilló y comenzó a llorar. Y cada una de sus lágrimas se fue convirtiendo en un diminuto copo de nieve, y el suelo verdoso que cubría el monte se volvió en un instante tan blanco como la piel de la Señora que se le apareció en sueños. Y Ésta, la doncella hebrea llamada María a quien siglos atrás le fue entregado el llamador de ángeles, vino a envolverla con su manto celestial, y se la llevó consigo. Acto seguido, cayó una nevada tan copiosa como nunca antes se había visto por esos parajes tan áridos, cubriendo por completo la montaña y dejando atrapado bajo su gran manto escarchado el colgante de plata que atraía a los ángeles. Era pleno mes de agosto, y nevó. Nevó tanto que el dorado suelo de la montaña se volvió blanco e impoluto. A continuación la Tierra comenzó a temblar con violencia, y no paró de hacerlo hasta pasados los dieciocho días anunciados, hasta el día de San Agustín.

El convento de las hermanas Clarisas donde habían negado reiteradamente los sueños de la nueva elegida se derrumbó como un frágil castillo de naipes... Y eso fue lo que ocurrió aquel verano, hijo. Por eso no has logrado encontrarlo.

Samuel no tuvo más remedio que creerle porque lo que acababa de contar coincidía con lo que vio cuando tocó los maderos de la sagrada Cuna en la basílica de Santa María de las Nieves, en Roma: allí también las lágrimas de María se convertían en copos de nieve y vestían de blanco una colina en pleno mes de agosto. Además, si la novicia pudo escuchar el llamador la noche que escapó fue porque su muerte estaba próxima. No obstante, Samuel intuía que si se lo proponía aún podría encontrar la esfera. Después de haber vivido tantas y tantas emociones en esos contados días ahora no podía conformarse con aquella explicación, necesitaba saber más.

—¿Dónde se encuentra esa montaña, padre?

—A pocos kilómetros de aquí, entre Vélez Blanco y Vélez Rubio. Situada en pleno corazón del llamado “desierto de España”, en la zona más seca y castigada por el sol de la península. Curiosamente, es también la única en cientos de kilómetros a la redonda que aparece nevada año tras año. Se podría decir que es la última gran montaña de Almería y la primera de Murcia. Desde entonces se la conoce como la sierra de “Santa María de las Nieves”.

—¿Y el llamador?

—Nunca se localizaron los restos de Marta ni del colgante que llevaba consigo. Cuentan que los pastores del lugar encontraron esparcidos por el monte los cuerpos decapitados de cinco lobos, pero de ella nunca se supo. Las cabezas de los animales se localizaron varios kilómetros más abajo, cerca del pueblo, y allí se levantó una iglesia en honor a la Virgen de la Cabeza.

—¿De la cabeza?

—Sí, supongo que la llamaron así por lo acaecido.

—Padre, debo ir allí.

—¿Ahora? Se tarda cerca de una hora.

—Da igual, debo hacerlo —insistió el muchacho.


-XVIII-



Faltaba poco para que fuesen las seis de la tarde, aunque contaban con la baza de que en primavera por aquellas latitudes oscurecía bastante más tarde. Cogieron un pequeño vehículo que tenían aparcado los franciscanos en la parte de atrás del convento, dentro de un vallado que delimitaba los terrenos del huerto que ellos mismos cultivaban, y, tras abandonar apresuradamente la localidad, no se detuvieron hasta que llegaron a una vieja ermita que había a los pies de la citada sierra. Allí se acababa el camino, y si querían continuar debían hacerlo a pie, campo a través por un bosque bajo de pinos carrascos.

—Es mejor que vayas tú solo —le aconsejó fray Jerónimo.

—¿Por qué? Ahora que estamos tan cerca.

—Porque yo estoy muy torpe para caminar por estos parajes.

El viejo franciscano tenía razón. Aquella abrupta vereda zigzagueaba entre un montón de rocas sueltas y matorrales que dificultaban su trasiego, y más para un hombre entrado en años como era él. Aunque..., puede que esa no fuera la verdadera razón de su negativa. Quizá el anciano estaba dando cuerda de nuevo a su cometa, dejando que Samuel volase otra vez en solitario en busca de la respuesta definitiva que necesitaba encontrar para marcar, de una vez por todas, el punto final de su desconcertante destino.

Samuel asintió y se marchó solo. Se introdujo en el espeso bosque que precedía a la montaña que se asomaba al fondo, por encima del verde follaje, mostrando altanera su abrupta cima desnuda de nieve. El calor abrasador almeriense había derretido hasta el último copo, dejando visibles unos grandes surcos que el agua del deshielo había marcado con el paso de los años sobre su ladera, y que desde la distancia parecían las venas de aquel curioso sistema montañoso.

Unas cuantas tórtolas que levantaron el vuelo a su paso y alguna que otra ardilla robando piñones fueron lo único con que el novicio se cruzó por aquel paraje. La fauna era más bien escasa, y el intermitente canto de las chicharras indicaba que la temperatura, a pesar de que hacía una tarde soleada, estaba descendiendo de forma considerable, volviéndose por momentos muchos más fresca. Pero Samuel no podía detenerse, debía continuar su marcha a través de aquel bosque para intentar llegar hasta la montaña donde estuvo por última vez el Mal´akh.

Conforme avanzaba el recorrido se volvía mucho más escarpado. La fisonomía del paisaje fue transitando a otro mucho más árido, formado por rocas desnudas y sueltas que denotaban la crudeza de los inviernos pasados, y aun así continuó, no cesó en su empeño hasta que encontró un pequeño claro entre el espeso follaje. Llamó su atención porque resultaba como una circunferencia perfectamente trazada en medio del bosque en la que no aparecía resto alguno de maleza ni hierbajos. Es más, daba la sensación de que la vida en aquel reducido espacio había desaparecido por completo: de repente se dejó de escuchar el canto de los pájaros y los incordiantes insectos se volvieron mudos. Las chicharras desaparecieron, y hasta el viento helado que bajaba desde la cima hasta las faldas del monte se olvidó de mantener su incansable silbido. Aquello era como una burbuja de soledad en medio de la naturaleza, un vacío en la nada, un purgatorio terrenal que durante siglos había estado esperando pacientemente la visita de un novicio franciscano llamado Samuel...

Y en el centro de esa extraña explanada aparecía una roca solitaria, probablemente la misma donde se subió asustada la hermana Marta para intentar escapar de una jauría de bestias hambrientas.

Samuel se acercó a ella con prudencia, temeroso de que pudiese volver a aparecer una manada de lobos sedientos de sangre. Se sintió solo, y el frío se adueñó de sus huesos y entumeció su ser; pero..., tal vez no era el viento fresco lo que helaba su alma, sino la certeza de encontrarse en el mismo lugar donde la hermana Marta de Luz dio sus últimos suspiros de vida. Podía ser ese el motivo, porque fue en aquel lugar donde se agitó el llamador de ángeles y apareció la Virgen para llevarse consigo a quien estaba llamada a ser la nueva madre del Hijo de Dios en la Tierra. Sí, allí tenía que haber comenzado la Parusía, pero por desgracia no ocurrió así. Nadie creyó que una joven virgen pudiese quedar embarazada por obra y gracia del Espíritu Santo, y eso que no se trataba de una muchacha cualquiera, sino de una que había entregado su vida a Dios en la soledad de un claustro. Y si dudaron de ella sus propias compañeras de hábito, entonces ¿quién iba a creerla?

El mundo cristiano, católico y apostólico, con sus Papas a la cabeza, deseaba desde tiempos inmemoriales que llegara el esperado momento de la Parusía, de la nueva venida de un Cristo a nuestro mundo; y cuando realmente iba a suceder, nadie fue capaz de reconocer la grandeza de dicho milagro.

Sí, Samuel estaba allí, en medio de un vacío anclado en la nada. En un lugar donde resultaba imposible que volviera a crecer la hierba porque precisamente allí se había negado la vida a un nuevo Mesías. Estaba muy claro, aquella circunferencia de muerte y desazón era la prueba de lo que pudo haber sido y no fue. Sí, no albergaba la menor duda, Samuel se encontraba al final de su búsqueda, justo donde Juan Pablo II quería que llegase.

—Nuestros destinos se unen aquí —dijo alguien que había tras él, a su espalda.

—¿Me vas a matar? —preguntó Samuel sin inmutarse, sin tan siquiera girarse para ver quién le acompañaba.

—Depende de lo que consiga con ello —sugirió.

—Supongo que buscas lo mismo que yo.

—Sí, pero a diferencia de ti, yo ya sabía que aquí no encontraría nada.

Samuel sabía que la voz afónica que escuchaba a su espalda pertenecía al fausto que le había perseguido de forma incansable desde Roma. La gigantesca sombra que quedaba reflejada sobre la roca que tenía delante así lo constataba, una sombra tan sumamente grande que eclipsaba la suya.

—Entonces, ¿por qué has venido? —le preguntó el novicio girándose, mirando fijamente los ojos que quedaban visibles entre los pliegues de un oscuro turbante negro.

—Para cerciorarme de que tú tampoco lo encontrarías. Mis creencias me impedían cruzar la Totta Pulchra, y sabía que solo tras ella se encontraban las respuestas. Unas respuestas que tú, un fraile cristiano, has buscado para un monje musulmán como yo.

—¿Qué quieres saber?

—Nada. Al verte ya me lo has dicho todo.

—¿Cómo? ¿Qué insinúas?

—Tus ojos hablan por ti. Ellos muestran muy claro lo que has encontrado en el camino.

—¿Y qué se supone que encontré?

—A ti mismo. Cuando comenzaste esta búsqueda no sabías quién eras ni cuál era tu cometido en este mundo; en cambio ahora sí, por fin te has encontrado a ti mismo.

—Mi misión como peregrino ha fracasado —se lamentó Samuel tras un breve silencio.

—Al igual que la mía como fausto.

—Entonces, ¿qué ocurrirá ahora?

—Eso nadie lo sabe. Tú deberás rendir cuentas a tu Dios y yo al mío.

—¿Y el Mal´akh?

—Encontrarlo ya no depende de nosotros. En años venideros vendrán otros a buscarlo; tal vez con más fortuna, tal vez con peor suerte; pero seguro que vendrán, que continuarán con la búsqueda. Debajo de una de estas piedras descansa la esfera sagrada de plata, el colgante que compartieron nuestros Mesías, el tuyo y el mío, Jesús y Juan el Bautista. Aunque, como puedes contemplar, las hay por miles en varios kilómetros a la redonda. Sería inútil buscarla y podríamos estar años moviendo piedras en vano.

—¿Entonces...?

—Será la fortuna quien rija su destino. Quizá sea otra mujer, otra muchacha virgen que esté llamada a ser la nueva madre de Dios, quien vuelva a encontrar el Mal´akh. Tal vez sí, o tal vez no. ¿Quién sabe? Pero te aseguro que cuando suceda ninguno de los dos estaremos aquí para contarlo.

—¿Me vas a matar? —volvió a preguntar, sin aparentar temor por escuchar la respuesta—. ¿Es cierto que matáis por vuestra religión? —insistió el novicio.

—Sí, exactamente igual que vosotros. La Iglesia Católica no está libre de pecado. A lo largo de la historia habéis eliminado al que contradecía vuestra palabra, acatando sin escrúpulo las órdenes del Obispo de Roma de turno. Seguramente ninguna religión de este mundo tiene las manos limpias.

—Tienes razón —asintió el novicio—. Tus palabras están cargadas de mucha verdad, pero no todos somos así. Yo nunca me mancharía las manos con la sangre de un semejante.

—La sangre derramada es la única que te enseña el verdadero arrepentimiento. Solo después de haber matado puedes decir que eres un hombre completo. Hasta que uno no tiene remordimientos de conciencia, no es un ser lúcido y consciente; por ello es primordial conocer primero la oscuridad de las tinieblas para poder saborear después la luz de un nuevo amanecer. Para llegar a ser alguien como yo, para comprender la forma tan intensa de vivir mi religión, debes limpiarte la sangre que queda bajo las uñas.

—¿Y por qué ha de ser así?

—Porque los mártires tienen la suerte de morir en la guerra santa sin haber tenido tiempo de hacerse preguntas sobre lo ocurrido, sin preguntarse si estuvo bien o mal lo obrado, y se les recordará tan solo como a héroes que lucharon valientemente. Nada más. Sin embargo el que vuelve victorioso, el que no ha perecido en la sangrienta batalla, deberá convivir hasta el final de sus días con el recuerdo de los muertos que han quedado en su memoria. Por eso, la diferencia que existe entre un mártir y un monje guerrero no es la sangre que ha corrido por sus manos, sino la lucidez del que ha convivido durante interminables noches con sus demonios, con sus más profundos temores, manteniendo una lucha interior contra sus propios valores. Eso es lo que nos diferencia a ti y a mí, la verdadera razón por la que un monje occidental como tú es incapaz de entenderlo, porque has perdido la capacidad de horrorizarte, de comprender que la sangre y el amor tienen un mismo color: el rojo.

—Pero no es lo mismo derramar sangre por amor que tener amor a la sangre.

—Eso díselo a tus inquisidores —le recriminó—. Vosotros, años atrás, arrancasteis los ojos y quemasteis en la hoguera a todo el que no seguía vuestra doctrina. Herejes los llamabais. Recuérdalo, porque también vuestros antepasados tiñeron sus hábitos de sangre.

Samuel calló. No podía rebatir las palabras de aquel hombre porque eran tan ciertas como el intenso frío que se había adueñado de aquel reducido círculo en donde se encontraban.

—¿No te has preguntado por qué después de dos mil años aún seguimos los pasos de esos dos profetas? —preguntó el fausto.

Mas Samuel continuó mudo, sin pronunciar palabra alguna.

—Yo te lo diré —continuó con su asfixiada voz—. Si hoy estamos aquí, dos monjes de dos religiones completamente diferentes buscando lo mismo, es porque ellos fueron dueños de la verdad, de una verdad que se ha perdido con el paso del tiempo. Somos seguidores de las palabras de dos profetas que no conocemos, de dos hombres de carne y hueso que desaparecieron miles de años atrás; y sin embargo aquí estamos, completamente dispuestos a dar la vida por ellos.

—Pero..., es que somos tan distintos —esbozó Samuel—. Tu Dios... El mío...

—No lo creas. Tu profeta y el mío eran primos, durmieron juntos, comieron del mismo plato... Se confiaron sus más íntimos secretos el uno al otro, y en cambio ahora, siglos después, sus seguidores nos miramos con recelo, guardando las distancias. Esa es la diferencia que existe entre el antes y el después, entre ellos y nosotros. Piénsalo.

Dicho esto, aquella mole humana vestida de negro se giró y se marchó. Se fue caminando hasta perderse entre la frondosa pinada. Samuel lo siguió con la vista hasta que su oscura silueta se confundió con la sombra de los troncos de los árboles y se desvaneció ayudado por la tersa penumbra del atardecer. Desapareció de repente, igual que se presentó, sin hacer ruido, como un lobo sin presa que regresa a su guarida tras una infructuosa tarde de caza.

Samuel se quedó solo en medio de aquella circunferencia deshabitada. Él era, probablemente, el único ser con vida que respiraba en aquel extraño descampado. Y abatido por lo escuchado, por el camino recorrido, por todo lo vivido..., se sentó sobre la roca que había a su lado. Y entonces respiró hondo y miró al cielo. A ese cielo azul que quería surcar como una paloma cuando era niño.

Después cerró los ojos...

Trató de buscar ese cielo interior que le enseñaron en el convento, el firmamento que vivía dentro de su alma...

Y de nuevo respiró hondo, tan profundo como pudo, y sumido en esa oscuridad que le proporcionaban sus párpados cerrados recordó todo lo vivido: su experiencia al ser envuelto en la Síndone, lo que sintió al tocar la madera de la sagrada Cuna, lo que escuchó contar al lobo gris en la prisión de Estambul...

Se vio de nuevo bajo los arcos en ruinas de Santa María, en lo que quedaba de aquella iglesia levantada en honor a la Madre de Dios, de su esqueleto de piedra, e intentó imaginar lo que hubiese ocurrido allí si la hermana Marta de Luz hubiese podido agitar el llamador de ángeles. Y vio a una joven llorando gozosa porque un ángel celestial le anunciaba que de su vientre nacería un nuevo Mesías...

Entonces Samuel abrió rápidamente los ojos, preguntándose temeroso ¿y después qué?, ¿qué habría sucedido?

La respuesta era tan clara como cruel: nadie la hubiese creído, la habrían tomado por loca. Es probable que alguna vez, dentro de muchos, muchos años, se vuelva a repetir la Parusía; y de suceder, ¿cómo triunfará la palabra de Dios en la Tierra, puesto que nadie, ni tan siquiera la propia Iglesia, lo creerá cuando suceda? Y de ocurrir, ¿el poder eclesiástico habrá acabado aquí, en la Tierra? No tendría ningún sentido la figura de un Papa que representase a Dios en el mundo porque ya estaría aquí su propio hijo, respirando entre nosotros. Y toda esa riqueza, ese multimillonario y extenso patrimonio que existe a lo largo y ancho de este planeta de bienes inmobiliarios, de iglesias, catedrales, e incluso el propio Estado de Vaticano, ¿cómo se le explicaría al hijo de Dios, al ser más humilde y pobre que ha pisado la faz de la Tierra, que todo eso le pertenece? Él murió sin tener nada. Su hogar era la calle y su techo el cielo azul que siempre le acompañó. Se fue sin bienes, sin una casa donde habitar, y ahora quienes supuestamente le representaban no seguían en nada sus austeros pasos. No conocían el frío ni habían pasado hambre; no llevaban ropas pobres ni sus pies habían caminado descalzos. Se les olvidó cómo fue el primer hombre que trajo la palabra de Dios al mundo, ese ser tan sumamente generoso que entregó su vida por todos, incluso por los que no conocía.

Samuel no encontraba respuesta a las preguntas que, una tras otra, le surgían sentando en aquella roca. Y si viniese un nuevo Redentor ¿cómo haría para darse a conocer? ¿Viajaría en primera clase en avión o caminaría descalzo por una carretera secundaria? ¿Qué pasaría si tratara de entrar en una iglesia sin afeitar y vestido con harapos? Todos, incluido el sacerdote, lo mirarían con recelo. ¿Quién es ese? ¿Cómo osa venir a la casa de Dios así vestido? —se preguntarían—. Todos, absolutamente todos, le mirarían con desprecio, evitando pasar por su lado y cruzar la mirada con Él...

Sí, sentando en aquella roca, sobre el sillón más humilde de este planeta, Samuel comprendió que no estábamos preparados para una segunda venida porque, precisamente, sobre aquella misma dura y áspera piedra había dado su último aliento una muchacha que entregó su alma a Dios. Una joven que haciendo caso a sus sueños, a las hermosas visiones que tuvo de la Virgen María, incumplió las órdenes de su superiora. Nadie la creyó entonces, como nadie hubiese creído a Samuel ahora en el caso de que hubiese encontrado el Mal´akh. ¿Qué habría pasado si se hubiera presentado de repente un novicio franciscano en pleno Vaticano, ante el cónclave allí reunido, diciendo que tenía en su poder un objeto de plata que podía llamar a los ángeles? ¿Hubiesen seguido con la elección de un nuevo Papa o lo habrían agitado para que viniese un arcángel que anunciara un nuevo Mesías? Samuel no quiso ni plantearse la respuesta porque no estaba preparado ni siquiera para suponerla.

Quizá tenía razón aquel fausto de voz quebrada, tal vez hasta que la sangre no hubiese corrido entre sus dedos no hallaría las respuestas exactas que necesitaba. A María le ocurrió, la sangre de su hijo enjugó sus manos y corrió hasta secarse entre sus dedos, quedando incrustada bajo sus uñas...

Samuel no encontró allí las respuestas que buscó por medio mundo.

Se levantó de la roca y abandonó aquel lugar con la extraña sensación de que su tarea había concluido. Volvió al bosque, y al hacerlo, cuando sus pies pisaron de nuevo los hierbajos que crecían bajo el sombraje de los pinos, escuchó otra vez las chicharras cantar de forma acalorada. El sonido del aire soplando entre las ramas y el revuelo alborotado de unas palomas torcaces indicaban que la vida había vuelto al paraje, al bosque donde una noche se perdió Marta de Luz, al monte donde Samuel perdió la batalla dialéctica librada con un monje adscrito a otra religión. Probablemente la fe del fausto hizo tambalear la suya, y aunque no le había rebanado la garganta con una daga, tal y como mandaba su ritual, lo había matado apuñalándolo con la verdad de sus punzantes palabras.

El joven novicio regresó con un caminar lento y pausado hasta el lugar donde le esperaba el padre Jerónimo. Sin embargo, aquel muchacho inquieto que se introdujo en un bosque buscando un Lignum Crucis no era el mismo que ahora volvía. El novicio ingenuo de antes se quedó en aquella explanada desierta que había en medio del bosque, lo que quedaba de niño huérfano se quedó allí para siempre, y quien regresó fue un hombre curtido con unas dudas tan inmensas que no cabían en él. La melancolía de su rostro así lo delataba. Y el padre Jerónimo, al verlo, se percató de ello.

—¿Estás bien, hijo? —se interesó.

Samuel negó en silencio. Se acercó al viejo religioso que lo esperaba junto al coche y lo abrazó. Lo hizo con tanta fuerza que por unos instantes le impidió respirar. Fueron unos segundos, pero los suficientes para transmitir todo el miedo que había pasado, los justos para que aflorase la inmensa inquietud que su corazón había absorbido sentado en aquella solitaria roca que encontró en medio de la nada, los precisos para que supiera que lo amaba como al padre que nunca tuvo. Después se descalzó, se quitó el hábito y continuó caminando completamente desnudo, en dirección a María, al pueblo que precedía a la montaña.

El padre Jerónimo no hizo nada, ni siquiera intentó detenerle; intuía que Samuel había tomado una decisión que cambió el rumbo de su destino. Se limitó a observar cómo se marchaba desnudo, sin ropas, sin nada, igual que lo hizo el día que nació. Quizá aquel instante era eso, el comienzo de una nueva vida. Resultó hermoso contemplar su figura desnuda recortando al anaranjado atardecer, ver cómo su silueta se hacía cada vez más diminuta en la distancia, y el anciano no pudo evitar que un par de lágrimas brotasen bajo sus lánguidos párpados. Dos gotas saladas que recorrieron amargamente su cara agrietada por los años, hasta llegar al borde de su barbilla; y allí, en la frontera donde acababa la superficie de su faz, las dos lágrimas se dejaron caer al vacío. Pero éstas, afortunadamente, nunca llegaron a estrellarse contra el suelo porque, aunque el viejo franciscano no se percató de ello, se transformaron en dos minúsculos grumos de escarcha que el viento helado se llevó hacia la montaña, y revolotearon empujados por una corriente de aire primaveral por encima del bosque, revolotearon libres como el viento; y, es más, quién sabe si finalmente se posaron sobre algún colgante de plata que se encontraba perdido por aquellos olvidados parajes.

Triste, pero satisfecho, el religioso se montó en el coche para regresar al convento. Y apenas había conducido un par de kilómetros cuando se cruzó con Samuel que andaba cabizbajo por el arcén de la carretera. Fray Jerónimo redujo la velocidad y se puso a su par; bajó la ventanilla y lo miró. No se atrevió a preguntarle nada, pero su simple mirada bastó para arrancar una leve sonrisa al muchacho.

—¡Eres genial! Hubieses sido un gran padre —comentó el muchacho con los ojos vidriosos y en un perfecto italiano, su idioma materno. Después levantó su mano, como despidiéndose, y abandonó la carretera. Continuó su camino a través de unos bancales de almendros que precedían al pueblo.

La figura de Samuel se desvaneció como antes sucedió con la silueta del fausto, pero a diferencia de la anterior, ésta lo hizo entre una hermosa nube blanca de almendros en flor que resplandecían ante el inminente ocaso del día.

Se marchó porque quería ser dueño de su destino y que nada ni nadie callara su verdad, para descubrir por sí solo la vida que había al otro lado de la fe.

Se marchó descalzo, por los bancales, sin sentir las piedras que se clavaban bajo las plantas de sus pies...

Se marchó... Y lo hizo igual que una cometa cuando se rompe la cuerda que le une a quien la maneja, sin rumbo, sin saber a dónde la arrastrará el viento.

Se marchó...

El padre Jerónimo reanudó su marcha, solo, sin el hijo que encontró en la oscuridad de la noche sentado en una escalera llamada Totta Pulchra. Samuel, sin pretenderlo, le hizo descubrir unos sentimientos paternales que nunca antes sintió, le brindó la oportunidad de conocer a un muchacho que maduró junto a él; aunque también le ofreció la posibilidad de sufrir la angustia que siente un padre cuando un hijo se marcha para siempre de su lado. Tuvieron que pasar más de setenta años de soledad conventual para saborear ese trago amargo, pero él se sentía feliz por ello, por haberle podido enseñar lo mucho o lo poco que sabía.

El anciano regresó a Lorca solo, pensando que esos dos días junto a Samuel habían supuesto una hermosa recompensa a su larga vida dedicada a Dios, a sus centenares de libros leídos, a su decena de idiomas aprendidos. Para un simple mortal podía parecer una insignificancia, pero para él, para alguien que tenía que volver a la silenciosa monotonía del convento, suponía un auténtico tesoro. Samuel le había devuelto el abrazo que antes él le dispensó en una escalera plagada de ángeles, de hermosos óleos que mostraban la otra orilla de Jerusalén. Un abrazo, un gesto sincero y puro que fray Jerónimo, seguramente, no olvidaría jamás.


-XIX-



8 de agosto de 2010

Son las seis y media de la madrugada, la hora en la que la luna se queja amargamente cuando ve la luz del sol asomar tras la esquina del amanecer. Es temprano, y el gallo con su ronco y cascado cantar intenta despertar al cuarteto de monjes franciscanos que habitan el convento. La mañana se presenta demasiado fresca para tratarse de un día de verano y parece como si la brisa de la comarca de los Vélez quisiera hacerse notar en el tranquilo valle del Guadalentín.

La mañana parece tener prisa y el transcurrir de los minutos apenas se siente. Han pasado cinco horas como si nada, en apenas un suspiro. Ya son las once de la mañana y el padre Jerónimo se encuentra recogiendo unos cuantos tomates en medio del pequeño huerto trasero del claustro, mas su faena se ve interrumpida cuando el hermano Roberto le avisa a voces desde la puerta que comunica con la cocina. Acaba de llegar una carta para él. Resulta extraño porque, aparte de las facturas propias del mantenimiento del claustro como la luz o el agua, nadie le envía correspondencia. No obstante, con su peculiar paso vivaracho abandona sus quehaceres y se apresura a recogerla.

Una carta. Algo tan simple como un sobre cerrado con una nota dentro, pero que para un anciano solitario como él supone todo un acontecimiento. Lo cierto es que no la esperaba, aunque en lo más profundo de su corazón alberga la esperanza de que sea un mensaje del hijo que nunca tuvo y que perdió cerca de un pueblo llamado María.

Han pasado cinco años desde que lo vio marcharse desnudo entre unos almendros, pero para él parece que tan solo han transcurrido un par de horas. A diario recuerda ese momento, la imagen del joven Samuel renunciando a los hábitos en los lindes de un bosque almeriense, repudiando la vida que él mismo escogió medio siglo atrás, y la sorpresa que supuso encontrar el sello papal en su bolsillo al regresar de la sierra de Santa María de las Nieves. Samuel debió de introducirlo en su sotana cuando lo abrazó por última vez, cuando se despidió. Gracias a ello, el padre Jerónimo pudo devolverlo a Roma para que fuese destruido, tal y como mandaban los cánones apostólicos. Merced a ello, fue proclamado pastor de la Iglesia sin ningún contratiempo el siguiente pontífice, su Santidad Benedicto XVI.

Quizá aquellos cinco días tan sumamente cruciales en la vida de un novicio franciscano llamado Samuel pasaron inadvertidos para el resto de los mortales. Cinco intensos días en los que un solitario muchacho intentó salvar al mundo del pecado, cuando en realidad lo que necesitaba era que alguien viniese a salvarlo a él.

Sí, han pasado unos cuantos años en un suspiro, y ahora llega una carta sin remitente a las manos del padre Jerónimo, una carta que desea con toda su alma abrir y quiere que sea de aquel hijo que nunca tuvo. Reza por ello, porque venga escrita con la letra de Samuel.

Por primera vez en mucho tiempo el viejo franciscano duda, siente miedo por lo que pueda revelar en el interior de ese inesperado sobre. Miedo a que le haya pasado algo trágico a Samuel, miedo a que no lograra encontrar su verdadero cometido en esta vida. Durante varias horas aquella carta preside el escritorio de su celda, esperando en silencio a que su destinatario se anime a leerla.

Y llega la noche, y con ella el tradicional guiso de gurullos con conejo y huevos duros que agasaja la cena de los miércoles. Sin embargo el apetitoso plato se queda intacto sobre la mesa del comedor y el religioso ni siquiera tiene ánimo para sumergir la cuchara en él. Su estómago no necesita comida. Es su espíritu el que se resiente y ansía alimentarse con las palabras que vienen escritas en esa carta anónima.

Una carta sin remitente... Una sorpresa por descubrir.

El padre Jerónimo abandona el comedor apresurado y se encierra en su celda. Como acostumbra en su curioso ritual de lectura, enciende una vela, coge la carta y se tiende sobre la cama.

La huele...

Recorre su silueta con las yemas de sus dedos. Y después, una vez acabada la meticulosa liturgia literaria, la abre lentamente.

Cuando por fin sostiene la nota entre sus manos, observa que viene escrita en otro idioma, en italiano. Para él no supone un problema, es una de las lenguas que conoce.

Respira hondo y la lee:

Querido padre, no existe un momento del día en el que no me acuerde de usted. Sus últimas palabras resuenan en mi cabeza una y otra vez, y he de confesar que son las que me dan fuerzas para continuar luchando.



Le escribo para agradecerle que en aquellos días hiciese de mí su particular cometa y, en cierto modo, aún hoy siento cómo maneja mi destino con sabiduría y recoge o da cuerda según conviene. Lo noto en las pequeñas cosas de la vida, en los más insignificantes detalles, pero le aseguro que lo noto. Y saber que se encuentra al otro extremo de ese largo cordón umbilical que nos une me ayuda a enfocar la vida desde otro ángulo mucho más maravilloso, desde la perspectiva que me ofrece la altura de una cometa que surca los cielos. Sabe que hubo un tiempo en el que ansiaba volar como una paloma, como una cigüeña que prepara su nido en lo más alto del campanario, pero con usted por fin descubrí que era mucho mejor hacerlo como una simple cometa.



Gracias, padre, por el abrazo de la Totta Pulchra, por su calor en una fría noche, por ese amable consuelo que nunca podré olvidar.



Gracias, padre, por ofrecerme su meñique, por agarrarme con él. Me dejó saborear el tacto de su piel junto a la mía, y por unos instantes sentí que nuestros dedos se fundieron en uno, en una sola carne. Para quien haya tenido una vida colmada de abrazos y besos paternales quizá un meñique no suponga nada; sin embargo para alguien como yo supuso un mundo, un infinito de sensaciones nuevas que usted me regaló.



Gracias, padre, mil gracias.



Tras despedirnos regresé a Nápoles. Y lo cierto es que me costó llegar porque casi nadie entendía mi idioma en su país; cuando me quité el Anillo del Pescador no supe decir ni una palabra más en español. Supongo que lo encontró en su bolsillo porque días después comprobé que la fumata blanca ratificaba el nombramiento de un nuevo Papa. En un principio, cuando observé salir el humo negro repetidamente por la chimenea de la Santa Sede, pensé que no se pudo destruir el sello a tiempo. Afortunadamente no fue así. Sabía que usted haría con él lo adecuado, y por lo visto, no me equivoqué.



En cuanto a la búsqueda de esa esfera plateada, me ha servido para descubrir que Jesús de Nazaret era un ser humano tan frágil como cualquiera de nosotros. Un hombre con miedos y alegrías, con dudas y esperanzas, pero que, a diferencia de mí, tuvo la fortuna de tener por madre a una mujer elegida por Dios. Sí, estoy convencido de que era un hombre normal que fue usado como un mero instrumento de Dios aquí, en la Tierra. Y que sus milagros fueron una prolongación de los poderes divinos que su Padre le transmitía a través de ese colgante mágico que he buscado por medio mundo. Creo que la tarea que me fue encomendada ha servido para acercarme mucho más a Él. Saber que era alguien que sangraba como cualquier mortal me hizo ver la verdadera dimensión de su sacrifico. Lo supe cuando estuve envuelto en el lienzo de Turín; lo supe porque yo, si hubiese ocupado su lugar, nunca hubiera aguantado semejante castigo. Ya ve, padre, no encontré la esfera de plata pero hallé la luz de un nuevo camino.



Esa luz es la verdadera razón por la que le remito esta carta, para contarle que regresé de nuevo a Nápoles, pero no al convento. Mi espíritu no podía continuar encerrado tras los altos muros de un claustro porque algo en mi interior gritaba que no había nacido para ser un hombre de fe. Estaba cansado de ser una marioneta que interpreta el papel de un encorsetado guion. Tenía que buscar un sentido a mi existencia, algo que me hiciese sentir vivo, y creo que ya lo encontré. Mis ojos pudieron ver por fin un milagro, un hecho maravilloso que ha colmado de alegría la despensa de mi alma: un hijo.



Sí. Soy padre de un hermoso bebé al que he pensado llamar Jerónimo. Él será mi ángel, ese que no logré encontrar. Quería que lo supiese, que sintiera que su paso por esta vida dedicada al servicio de los demás ha dado sus frutos. Si en mí encontró usted a un hijo, ahora le ofrezco la posibilidad de disfrutar de un nieto. Imagino que nunca conoceré a mi padre ni a mi madre, como tampoco sabré si tuve la fortuna de tener hermanos; pero la verdad es que ya no me importa. Lo conocí a usted y con eso me basta. Y en los dos días que compartimos me enseñó más de lo que nadie pudo hacerlo en toda una vida. Quienes me eligieron para desempeñar la tarea del peregrino pensaron en mí porque no tenía familia, ni apellido, ni nadie que me esperara en casa. Ahora todo eso ha cambiado. He formado una familia y tengo un hogar donde me espera una esposa maravillosa.



En cuanto al problema del apellido he pensado en usted. En navidad volveré a visitar Lorca, la apacible y misteriosa ciudad que usted me enseñó a amar; y allí, en la decimosegunda capilla que preside el monte Calvario, la misma que marca con un escudo el lugar de la Parusía, bautizaremos a mi hijo, a su nieto; y si a usted no le importa, me gustaría tomar su apellido como el mío propio.



Espero con ansias el momento de volver abrazarle, de oler su hábito, de escuchar su voz... Mientras tanto, saboree la foto que le mando de mi hermoso retoño.



Le adora, Samuel.


Epílogo



El día 19 de abril de 2005 un nuevo obispo de Roma, proclamado como Benedicto XVI, accedió al trono de San Pedro y fue coronado con la tiara papal, tal y como señalaban los antiguos ritos patriarcales.

Tres meses después, en julio de 2005, el padre Herreros, sacerdote custodio de la Mezquita-Catedral de Córdoba, al enterarse del fallido intento del peregrino enviado por su Santidad Juan Pablo II, y aprovechando que su ciudad andaluza era considerada como la capital joyera de España, encargó a varios orfebres cordobeses la fabricación de unas decenas de colgantes de plata. Su intención era crear unas cuantas réplicas que pudiesen confundir a futuros monjes guerreros que vinieran buscando el llamador. En un principio se comenzó a comercializar la alhaja alegando que actuaba como una especie de sonajero que las mujeres embarazadas deberían llevar colgado con una cadena de setenta centímetros de largo sobre su vientre, asegurando que sus bebés se relajarían con el sonido que emitía; y que después, al nacer, cuando reconociesen el suave tintineo, conciliarían mucho mejor el sueño.

Posteriormente la demanda de los denominados Llamadores de Ángeles fue en aumento, calando tan rápidamente en la moda femenina que en los últimos años se ha multiplicado de forma abrumadora su venta en las joyerías. Según datos facilitados por el propio Parque Joyero de Córdoba, en sus talleres se han forjado más de dos millones y medio de colgantes que han sido distribuidos a lo largo y ancho del territorio nacional.

Cada una de estas particulares esferas de plata emite, afortunadamente, un suave tintineo al agitarla; o... ¿tal vez no?

No obstante, si eres una de las miles de mujeres que ha adquirido uno de ellos, cerciórate de que suene al agitarlo; porque, en el caso contrario, si tu colgante de plata no emite sonido alguno al zarandearlo, te advierto encarecidamente que nunca, bajo ningún concepto, lo agites de noche...







Esta novela se terminó de escribir el día 11 de julio de 2010. En esa fecha aún seguía sin revelarse el nombre del cardenal in pectore nombrado por su Santidad Juan Pablo II. Por tanto, solo cuando el nuevo Papa Benedicto XVI decida contarlo se sabrá su identidad.

* * * * * * * *



En la actualidad, la conocida Sierra de María aparece todos los años nevada. En los últimos trescientos años su cima se cubre de una blanca e impoluta capa de nieve que contrasta con el paisaje árido, casi desértico, que caracteriza a la provincia de Almería, la región más seca de la península ibérica.

* * * * * * * *



Según el santoral, el día 24 de junio se celebra la onomástica de San Juan Bautista, exactamente seis meses antes que el día del nacimiento de Jesucristo, celebrado el 24 de diciembre de cada año. Ratificando de este modo que la diferencia de edad entre ellos era de tan solo seis meses. Para celebrar esta festividad aún se sigue manteniendo el ancestral ritual de encender una hoguera y saltar por encima de ella, imitando el proceder del profeta Zacarías y su hijo Juan durante las largas noches que pasaron en vela en el desierto.

* * * * * * * * *



El rey Fernando el Católico donó en el año 1493 a la basílica de Santa María de las Nieves, en Roma, la primera partida de oro traída por Colón. Posteriormente, cuando visitó la ciudad de Lorca, donó, sin explicación alguna, una cruz de cristal para que presidiera el altar de la iglesia de Santa María. Debido al estado ruinoso en el que quedó el templo tras el terremoto de San Agustín, la cruz se trasladó a la sacristía de la iglesia de San Mateo donde se venera en la actualidad.

* * * * * * * * *



El complejo arquitectónico conocido como monte Calvario y la tradición de rezar los pasos siguiendo el itinerario del Vía Crucis instaurado por el propio fray Alonso de Vargas a finales del siglo XVI en la ciudad de Lorca aún continúa vigente merced al incansable esfuerzo de una modesta cofradía conocida como “Paso Morado”. A pesar de que estos terrenos y sus capillas se encuentran en pleno centro de la ciudad, su custodia y administración dependen exclusivamente del Estado de Vaticano, y no del ayuntamiento lorquino ni del gobierno español, siendo el propio obispado de Cartagena quien autoriza su uso y disfrute a los custodios de la cofradía morada. No existe otro caso similar en el mundo y, por tanto, supone una mera prolongación del Estado de Vaticano en tierras españolas.

* * * * * * * * * *



Desde hace varios años, se puede contemplar, delante de la iglesia de Nuestra Señora la Virgen de las Huertas, una estatua erigida al beato Pedro Soler, el monje franciscano que fue martirizado por los faustos en la ciudad de Damasco el 10 de julio de 1860.

* * * * * * * * * *



En la actualidad se están llevando a cabo actuaciones de estudio, diagnóstico y consolidación sobre los restos islámicos del palacio nazarí que se encontraron en el socavón que había en la despensa anexa a la Totta Pulchra del convento franciscano de Lorca, dirigidas por el Grupo Arqueológico del Patrimonio Histórico de la Región de Murcia.

* * * * * * * * * *



La catedral de Córdoba, a día de hoy, mantiene prohibida la vistita a los aljibes de la antigua mezquita de Córdoba. Estos se encuentran bajo el actual huerto de naranjos que precede a la entrada principal. La imagen del patrón de la ciudad, el arcángel San Rafael, se puede venerar en los múltiples triunfos que existen repartidos por toda la urbe cordobesa.

* * * * * * * * *



La cabeza de San Juan el Bautista es venerada por sus fervientes seguidores en La Mezquita de Omayad, en la conocida ciudad de Damasco.

* * * * * * * * * *



En el museo de Vaticano se pueden contemplar dos de los tres clavos que martirizaron a Jesucristo en la cruz. Sobre el Tercer Clavo no se tiene información exacta de cuál pudo ser su paradero final.

* * * * * * * * * * *



Cuando estaba inmerso en la redacción del manuscrito de esta novela, el 24 de enero de 2010, Mehmet Ali Agca fue excarcelado y puesto en libertad. En sus primeras declaraciones ante la prensa afirmaba que deseaba rezar ante la tumba de Juan Pablo II y visitar al nuevo Pontífice Benedicto XVI.

Agca sigue manteniendo que solo fue un mero instrumento de Dios en la Tierra.

* * * * * * * * * * * *



La Sábana de la catedral de Turín y la Cuna de la basílica de Santa María de las Nieves son dos de las reliquias más visitadas en Italia y congregan a miles de peregrinos cada vez que son expuestas al público.
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Fran J. Marber



Con su estilo de escritura sencillo y cercano ha logrado cautivar a miles de lectores en nuestro país. Sus historias entremezclan de una manera muy inteligente hechos reales contrastados con situaciones puramente ficticias, aderezadas siempre con un punto de misterio que intenta transportar al lector a un mundo donde todo, por muy increíble que parezca, puede ser posible.
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